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Önsöz

CEM, sözcük olarak, “toplantı, biraraya gelmiş insan toplu-
luğu-cemaat, meclis” anlamlarına gelir. Ancak yüklendiği 

inançsal ve toplumsal işlevler bağlamında derin içerikli bir kav-
ramdır. Cemler, Cemevi ya da Meydanevi’nde yapılır ve aynı za-
manda yapıldığı toplumsal birimin (mezra, köy, mahalle, kasaba 
vs.) ve bireylerinin (özel) sorunlarının konuşulup çözümler üre-
tildiği, yönetimine müdahale edilip değiştirilmesine, düzeltilme-
sine karar verildiği kadın erkek yetişkinler topluluğu olarak bir 
Halk Meclisi’dir.Toplanılan yer anlamına gelen Ortodoks İsla-
mın Cami’si de aynı kökten olmasına rağmen farklı bir işlev ve 
işlerlik kazanmıştır.

Cemler aynı zamanda, topluma ve bireylerine karşı haksızlık 
yapmış, suç işlemiş kişilerin yargılandığı adalet mahkemeleri ve 
jüri topluluğudur. Yine Cem, tarih, felsefe, edebiyat, müzik, dans 
ve diğer yaşamsal bilgilerin öğretildiği ve öğrenildiği bir öğret-
menler ve öğrenciler topluluğu olduğu kadar; ortak kazan kay-
natılarak, ayrıca getirilen niyazların-lokmaların birleştirilip eşit 
üleştirilerek yenilip içildiği ve bir bakıma müzik ve dans sanatla-
rının icra edildiği bir coşku ve muhabbet meclisidir.

Ortodoks İslamın değişmez kalıplara sokulmuş tapın-
ma eylemleriyle hiçbir biçimsel yakınlığı yoktur. İmam Cafer 
Buyruğu’nda Cem’in özellikleri şöyle vurgulanır:

“Cem’de büyük küçük, güzel çirkin bir olur ve dahi Cem cen-
nettir; müminleri (erkekler) melek, müslümleri (bacılar) huri-
dir. Yedikleri cennet taamı, içtikleri cennet şarabı, giydikleri 
cennet esvabıdır...Pirlerin mürşidlerin evleri Mekkeleridir. 
Onları ziyaret edenler binbir kere hacı ve gazi olurlar; günah-
larından kurtulup masum ve pak olurlar...”



2 İsmail Kaygusuz

Birinci bölümde Cem Tapınma Kurumları ve Ritüelleri; 
Tapınma/İbadet Kavramı ve Alevilik inancında anlamı; Alevi 
toplu tapınması Cem’in ve cemevinin kökeni (Kırklar Meclisi 
Ve Miraç); Cem tanımlamaları ve erkânlarının çeşitliliği; Görgü 
Cemi’nde görülüp/sorgulanma erkânında manevi temizliğe ulaş-
ma ya da düşkün sayılma; Cem tapınmasının önemli kurumla-
rından müsahiplik ve kökeni, ritüelleri hakkında genel kuramsal 
bilgiler ve işlevsel değerlendirmeleri vermeyi amaçladık.

İkinci bölümde anlatılanlar ise birinci bölümde verilen ku-
ramsal (teorik) bilgi ve değerlendirmelerin büyük bir kısmının 
uygulamaya konulmuş, pratikte yaşanılmış ritual olgular olduğu 
görülecektir. Yıllar önce yayınlanmış olan romanımızdaki (Bkz. 
İsmail Kaygusuz, Savaşlı Yıllar 1-2, Son Görgü Cemi/Çileli Gün-
ler 2.Baskı , Alev Yayınları, İstanbul 2006) bireysel, toplumsal ve 
tarihsel olaylardan geniş çapta arındırırıp; sadece Büyük Ocak’ta 
yapılan Görgü Cemi’nin roman diliyle anlatılan tüm aşamalarını 
verdik. Ayrıca bir de Müsahiplik erkânının aşama aşama uygula-
malarını ekleyerek Cem tapınmasının eksik kalmış olan bu bölü-
münü de tamamlamış olduk.

Cemlerinde gönülleri dostluk ve sevgiyle birlemeleri umuduy-
la canlara bu çalışmayı sunuyorum...

İsmail Kaygusuz,
Londra, 30 Ocak 2015
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Bölüm I

Cem Tapınma Kurumları ve Ritüeller

ALEVİLİĞİN toplumsallaştırılmış tapınma kurumlarının 
tümünü içinde barındıran Cem’in değerlendirilmesine geç-

meden önce tapınma kavramı, yani ibadetin ne olduğu üzerinde 
birkaç söz etmek gerekir.

Tapınma sosyo-psiklojik anlamda, toplumun üst yapısı-
nı oluşturan değerler ve kültür kat(man)larından din ve dinsel 
inançların temel ögesidir; bireyin, dinsel inancının Tanrısına ya-
ranması, yani kendisini iyi bir kul olarak kabul ettirebilmesi için 
açığa vurduğu davranış ve eylem biçimlerinin tamamı olarak ta-
nımlanabilir. Bir başka söylemle, inanan ve kendisini ona kul gö-
ren bireyle, Tanrısı arasında bir anlaşma-uzlaşma sağlamak, bir 
bağ kurmak için eyleme sokulan davranış biçimlenmelerinin tü-
müdür tapınma. Birey bunları uygularken, Tanrıya kendini daha 
yakın duyumsayarak, kazandığını düşündüğü yücelikle içsel ya 
da ruhsal dünyasını doyurduğu gibi, yaşadığı toplumda bir üstki-
şilik belirlemesi yapar.

İslam bilginlerine göre de, yani dinsel anlamda ibadet, ruhun 
temizlenmesi için araçtır. Tapınmanın Arapçası ibada (çoğulu 
ibadat) ile abd (çoğulu ibad), yani kul-köle sözcüklerin türdeş ol-
masıyla da “tapınılan / tapınan” ilişkisi kurulur. Böylece ibadet, 
ibad (yani, kullar, yaratılmışlar) tarafından yapılan ritüellerin ge-
nel adı oluyor; bu etkinliklerin en açık belirleyicsi de “dua etme/
niyaz etme, yalvarma/yakarma, çağrı” anlamlarına gelen salât 
(Ancak bunun yerine, Arapçanın konuşulmadığı ülkeler dışında 
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dışında Farsça karşılığı namaz, Afganistan’da nmuz kullanılır.)1 
deyimidir. 

Salât sözcüğü Kuran’da tam 85 kez geçtiği halde, beş vakiti 
belirleyen hiç bir açıklama yoktur. Sadece fecr (sabah), maghrib 
(günbatımı, akşam) ve isha (yatsı) vakitleri için bazı dolaylı gön-
dermeler ya da söylemler vardır. Peygamberin dünyadan göçü-
şünden 150-160 yıl sonra zuhr (öğle) ve asr (ikindi) vakitleri ekle-
nerek Abbasi yönetimi (fıkıhçıları) tarafından beş vakit resmileş-
tirilmiştir. Bu dönemde Abbasi din bilginleri hadisler ürettikleri 
ve şeriat yasaları (fıkıh) külliyatı çıkardıkları dönemde üç vakit 
duaya öğle ve ikindi eklenerek beş vakit salât olarak son biçim ve-
rildi. İbn Hajar Hadis Külliyatında anlattığına göre, Ebu Dârda 
bir misyoner görev üstlenerek Bağdad’dan, üç vakit olarak bilinip 
uygulandığı Medine’ye geldi; beş vaktin nasıl düzenlenerek oluş-
turulduğunu Medinelilere gösterdi ve Bağdad’a döndü. Gerekçesi 
de Peygamberden iki vakit daha eklenmesini rivayet etmesiydi. 

Oysa Ebu Davut ve Nissai, Ammara bin Ruveba’nın Muham-
med peygamberin “Sabah ve akşam Tanrıya salât eda eden mümi-
nin cehenneme gitmeyeceğini” söylediği rivayetinden sözederler. 
Büyük Hadis toplayıcılarından Buhari ve el Müslim’de salat ve 
vakitlerine ilişkin birbirinden farklı yorumlar bulunmaktadır.2

İslam şeriatının tapınması bireyseldir; korkulan bir Tanrının 
zulmünden korunmak, yalvarıp yakararak bağışlanmak ve ödül-
lendirilmek ister inananlar. Öyle bir Tanrıdır ki, iyiliği de kötülü-
ğü de o verir; insana hem kötülük yaptırır, günah işletir ve hem de 
işlediği günahtan ötürü cehennem ateşinde yakar! Ancak kulları, 
kendisi için vakit namazları, oruç, hac vb. bazı biçimsel davranış 
ve hareketler olan ibadetleri yerine getirdiği zaman onu bağışla-

1. W. Montgomery Watt, Muhammed in Medina, London, 1956, 

s.304.

2. Aktaranlar Richard Bell, Th e Origin of İslam, London, 1968, s.142; 

Mümtaz Ali Taceddin S. Ali, “Th ree Times Salat or Du’a”, www.ismaili.net 
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yacaktır. Kul her türlü ahlaksızlık, yalancılık, dolandırıcılık ya-
pacak, yoksulu sömürecek, öksüzün-yetimin hakkını yiyecek ve 
sonra tövbe edip ibadete başlayınca, hatta iki rekat nafi le (yani 
fazladan) namaz kılınca Tanrı onun bağışlayıp ödüllendirecektir. 
Ne kolaylık değil mi? Günümüz emperyalist ve küresel kapitalist 
sistemleri hiç kuşkusuz böylesi Tanrının varlığına-Birliğine sahip 
çıkacak ve sonuna kadâr savunacaktır.

Alevilik Tapınmayı Bireysellikten Çıkarmış, 
Anlamını Değiştirmiştir

Yukarıda kısaca açıklamaya çalıştığımız ibadet anlayışı ve bu tür-
den tapınmalar bekleyen bir Tanrı inancıyla, Aleviliğin, yakından 
uzaktan bir ilişkisi yoktur. Alevi canın Kuran’ı da Rahman’ı da 
insandır, tapınması onadır; gördüğüne tapar, hayale değil. Bunu 
biz değil aşıklarımız-ozanlarımız söylüyor:

Kuranidir sözümüz
Rahmanidir yüzümüz
Hakk’ı görür gözümüz
Aldanmayız hayale 
   Türabi

Mülk yaratıp dünya düzen ol bahçevan heman benem
Halk içinde dirlik düzen dört kitabı doğru yazan
Ağ üstüne kara düzen ol yazılan Kur’an benem (…)
Kafi rdürür inanmayan evvel ahir heman benem
   Yunus Emre

Her ne yerde gökte var ademde var
Her ne ki yılda ayda var ademde var
Ne ki elde yüzde var kademde var
Bu sözü fehmetmeyen adem davar 
   İmadeddin Nesimi
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Ey müminler beni ziyaret edin
Yüzüm cemalullah sıfat bendedir
Dört kitabım yahu beni kıraat edin
Kur’an Zebur, Tevrat İncil bendedir 
   Edip Harabi

Minareye çıkıp bize bağırma
Haberimiz vardır sağır değiliz
Sen kendini düşün bizi kayırma
Allah’la biz ayrı gayrı değiliz
   İbreti
Doğrudur, ama bu fi ziksel ya da biyolojik birliktelik değil; tan-

rısal özün insanda saklı oluşudur. Bu öz İmam Ali’de, Ehlibeyt 
beşlisinde, İmamlarda büyük velilerde tecelli ettiği gibi, insan-i 
Kâmil’de, insanlığa hizmet eden her gerçek insanda görünüm 
alanına çıkar... Kaygusuz Abdal’ın dediği gibi, “Eşya-yı mahlûk 
Halik’ten ayrı degüldir (yani yaratılmış nesneler-maddeler, yara-
tıcısıyla birdir; ayrı olamaz...”.

Alevilikte görünmez Tanrıyı memnun ederek onunla anlaş-
mak ve öte dünyada cehennem ateşinden kurtulma kaygısı ya da 
cennetten güzel bir yer kapacak olmanın sevinci yoktur.

Alevi Toplu Tapınması Cem’in Kökeni
(Kırklar Meclisi ve Miraç) ve Cemevi

Billindiği gibi Görgü Cemi ya da Cemlerinin bir diğer adı da 
Kırklar Cemi’dir.

Alevi inanç geleneği, talibin Muhammed-Ali yoluna girmesi 
olan ikrar verme, kardaşlık/musahip tutma ve görülme sorulma 
törenlerini yapıldığı Görgü Cemi’nin Muhammed’in Miraç’tan 
döndüğünde Kırklar Cemi’ne kabul edilişine bağlamaktadır.
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Abdülbaki Gölpınarlı şu saptamayı yapar:

“Bektaşilerde nasip alan, yani ikrar veren kişinin girdiği tö-
rene, bu törenle manevi aleme ağmak amacıyla ‘Miraç’ derler. 
Nasip alan kişiyi tören bittiğinde ‘Miracın kutlu ya da mübarek 
olsun’ diye kutlarlar. Alevilerin musahib kavline girişlerinde 
de ‘Miraçlama’ dedikleri nefes okunur.”

Önce kısaca Miraç’tan sözedelim: Sünni ve Şii geleneğinde 
Mirac olayı , biçimi ve sayısı üzerinde çok sayıda rivayet var-
dır. Biri Mekke, diğeri Medine’de olmak üzere en az iki kez 
Muhammed’in Miraca çıktığından tutunuz da, Peygamberin, 
“ikisi Mekke’de, 118’i Medine’de” olmak üzere tam 120 kez Mirac 
yaşadığına dair bir hadisten bile sözedilmektedir. Kuran‘ın 17. ve 
53. surelerinin sadece iki ayetinde geçen Miraç (yukarı çıkılacak 
araç, merdiven anlamında) olayının Alevi-Bektaşiler tarafından 
yapılan yorumu Sünni ve Şiilerinkinden çok farklıdır.

Cebrail Tanrının kendisine görünmek istediği haberini getirir. 
Yıldırım gibi hızlı uçan kanatlı at, Burak’a binerek göğe yükselir. 
Muhammed kendini Kudüs’de Süleyman Peygamberin tapına-
ğı (Kuran’da Mescid-ül Aksa adı geçmektedir) üzerinde uçarken 
bulur ve nurdan bir merdiven görür. Ve merdivene tırmanarak 
tanrıyla buluşmaya çıkar. Yedinci kata çıktığında, Tanrı katına 
varmadan önüne heybetli bir arslan çıkar, bu Ali’dir. Kükrer bı-
rakmaz onu. (İmamlardan rivayet edilen Şii Mirac anlatılarında 
da Peygamberin çeşitli biçimlerde Ali ile karşılaşması vardır; ama 
sadece Anadolu Alevi geleneğinde Ali’yi arslan donunda gördüğü 
alatılır) Peygamber arslandan çekinir; mühür yüzüğünü (hatem) 
ağzına vermesini fısıldar kulağına Cebrail. İmam Cafer-i Sadık 
Buyruğu’nda şöyle denilmektedir:

“Yüzüğünü ağzına verdi, onda nişan kaldı. Andan (arslan) sa-
kin oldu. Seyyidi (Muhammed) Sidret-ül Münteha’ya erişti. 
Dost dosta kavuştu. Doksan bin kelam söylendi...”
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Hatayi, Muhammed’in “genç ve mahbub bir delikanlı” donunda 
göreceği Tanrısına kavuşmasına izin veren, hatta rehberlik eden 
arslanı şöyle tanımlar:

Yedinci felekde Arslan görünen
Hatemin ağzına verip sır eden
Gelip Kırklar ile Cemde bulunan
Cümlesine serdâr olan Ali’dir
Başka bir versiyonda ise, Sidret-ül Münteha’da perdenin ar-

kasından yeşil benli elini uzatıp, “Gel habibim, ben bu evreni senin 
yüzsuyu hürmetine ve senin sevginden dolayı yarattım” diyen Tanrı-
yı Ali’nin donunda gördüğü anlatılır.

Muhammed, Miraç dönüşünde Kırklar sohbetteyken kapıla-
rını çalar. Burada geçtiği anlatılan konuşmaları ve olayları dinle-
memiş ve bilmeyen Alevi can yoktur.

Ali çıkarıp yüzüğünü (hatem) geri verince, onun büyüklüğü-
nü tasdik edip:

“Ey ashaplar gerçek Ali’dedir; Ali’ye varın, ondan isteyin dilek-
lerinizi” der. Kırklar ikrar verip ikişer ikişer musahib tutarak, 
Ali’ye talip olurlar. Muhammed de Cebrail’in rehberliğiyle Ali ile 
musahib olur. Yer gökle, Cebrail Adem peygamberle, Muham-
med Ali ile musahiptir artık.

Alevi inanç söylenceleri arasında çok önemli bir yeri olan bu 
göksel Kırklar Meclisi olgusu, Peygamberin İslamı yaymaya ve 
yaşatmaya çalıştığı 12-13 yıllık Mekke dönemindeki kendisine 
bağlı inananlarla yaptığı gizli toplantıların, toplum bilincinde 
kutsanıp mitoslaştırılmasıdır. Bunun İlk örneğini 8.yüzyılın or-
talarında İmamların bilginlerinden Muhammed Bakır dönemin-
de yazılmış Ummu’l Kitab’da Âdem yaratılmadan onbinlerce yıl 
önce (yaratılış ötesinde) nurdan insan biçimliTanrı’nın organları-
nı oluşturan yaratılmamış Ehlibeyt beşlisi dışında onlara bağlı ve 
12 nakib, 28 necib tanımlamasıyla (Kırklar) bin renkli Beyazlık 
Denizinde yaşayan, farklı renklerde nurdan ruhsal varlıklar ola-
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rak olarak anlatılır. Tanrı hepsinde de görünüm alanına çıkar; 
ancak Ehlibeyt Beşlisi dışında sadece Salman’a tanrısallık ba-
ğışlamış ve onu kendine vekil yapıp Şeytanı altetmiştir. Bu kırk 
nurdan ruhsal varlıklar Salman, Mikdad, Abu Zer, Ammar, vb., 
verilen adlar göstermektedir ki bunlar, Peygamber’e ilk inanan 
gerçek Kırklar Meclisi üyelerinden başkası değildir.

Mekke’de ilk İslam topluluğunun tapınma yeri yoktu. İbn 
Hişam’ın (ö.828) Siyar-ı Nebi’sine (s.159, 190) göre, İslam Pey-
gamberi yaklaşık 13 yıllık Mekke döneminde, ancak yarısında 
tamamladığı kadınlı erkekli kırk kişilik inananlarıyla kendi evin-
de, Mekke’nin en dar ve gizli sokaklarında bulabildiği uygun bir 
mekanda ya da bir mağarada tapınma düzenlemeye başlamıştı. 
Akşam, gece ve sabah olarak bildirilen Tanrıya dua etmeyi/tapın-
mayı, anlaşılıyor ki, putperest Mekkelilerin ağır baskıları yüzün-
den, kendilerini güvencede hissettikleri ya da güvenceye aldıkları 
zamanlarda akşamdan başlayarak sabaha kadar toplu tapınma 
biçiminde yerine getiriyorlardı.

İbn Hişam’ın verdiği bilgiler, 9. yüzyılın ortalarında yazılmış 
İkhvan-üs Safa Risaleleri tarafından desteklenmektedir.

Bilginler, Miraç olgusu ya da mucizesinin tarihi olarak, 
Muhammed’in peygamberliğinin 6.yılı ya da Hicret’ten dört yıl 
önce, yani 618 olması gerektiği –ki 620 diyenler de bulunmak-
tadır– üzerinde anlaşırlar. Birincisi, 616 yılı Kırkların, yani ilk 
İslamların sayısının kırka tamamlandığı tarihten iki yıl sonradır. 
Artık Kırklar Meclisi kurulmuştur. Yukarıda söylendiği gizli yer-
lerde geceleri cem olup, hem gizlice ibadetlerini yapıyor hem de 
gündüz bulabildikleri, çeşitli biçimlerde sağlayabildikleri günlük 
yiyecek ve içeceklerini paylaşıyor.(Simgeleşen bir üzüm danesinin 
bölüşümünü düşünelim.) Kuşkusuz yarınki yaşamları ve İslamı 
yayma hizmetlerinin planları da konuşulup tartışılıyordu. Ayrıca 
bu tarihten itibaren İslam peygamberi ve ilk İslam inananları üç 
yıl boyunca Mekke aristokratlarının sürgün ettiği Şeb-i Abi Talib 
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adıyla anılan bir vadide ekonomik ambargo altında açlık sıkıntısı 
çekerek ve her an ölümcül bir saldırı bekleyerek yaşamaktaydılar.

Muhammed’in Mekke yılları, kendisini ve kabilesinin, İsla-
ma ilk inananların, en sıkıntılı ve baskı gördüğü yıllardır; büyük 
yoksulluk ve açlık çekiyorlardı. Çünkü, 620 yılı başlarında var-
lıklı karısı Hatice ve hemen arkasından, Müslüman olmaması-
na rağmen, kabile yasalarına göre, kendisini koruma altına almış 
olan amcası Ebu Talip de ölmüş bulunuyordu. Yine kabile gele-
neklerine göre talep ettiği “aman hakkı”nı Mekke’de hiçbir aileden 
alamayınca, Taif ’e göç etme girişiminde bulunmuş; ama taş ve 
sopalarla karşılanmıştı. Muhammed Şeb-i Abi Talip sürgünün-
den, ölen karısı Hatice’nin akrabalarının verdiği “aman hakkı” ile 
Mekke’ye geri dönebilmişti.

Bu tarihte sayıyı tamamlayıcı olarak Kırklara karışan kişi-
nin adını merak etmektesiniz ya, duyunca da Aleviler olarak 
şaşıracak, inanmıyacaksınız. Onu, inanç geleneğimizdeki Kırk-
lara karıştırmak değil, kapısına bile koymazsınız; çünkü hemen 
Ebubekir’in halife seçimi sırasında Ali’ye ve özellikle Fatima’ya 
yaptıklarını anımsayacaksınız. Oysa bu sahabi, Ortodoks İsla-
mın en adaletli halifesi olarak büyük saygınlık sahibidir. Bu kişi 
Khattab oğlu Ömer idi. Bildiğiniz gibi Muhammed’i öldürmek 
niyetiyle evinden çıkan ve Mekke ticaret aristokrat aileleri arasın 
gücü ve savaşçılığıyla tanınmış 27/28 yaşlarındaki Hattab oğlu 
Ömer, kızkadeşinin direnişinden etkilenerek Peygamberin yanı-
na müslüman olmak için gelir. Ancak Ömer’in kırkıncı kişi ola-
rak İslama girmiş olması, Muhammed’i ve kabilesinin üç yıllık 
sosyal ve ekonomik ambargo altına alınmasını engellemez.

İkhvan üs-Safa (IV. Risale 16. kısım) bir küçük paragraf içinde 
şöyle söylemektedir:
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“Muhammed ilk kez misyonuna, yani peygamberliği yayma 
eylemine Hatice ile başladı, sonra vasisi Ali, dostu Ebubekir, 
Malik, Abuzer, Şuayp, Bilal, Salman, Cubeyr, Basir ve diğer-
leriyle, bir kadın 39 erkekten oluşan bir topluluk oluncaya ka-
dar sürdürdü. Peygamber, ya Abu Cehil’in ya da Ömer’in din 
değiştirerek İslamın güçlendirilmesi için Tanrıya yalvardı ve 
kırk kişi oldular; o zaman yüce davayı açığa vurdular (izhar-ud 
dava)...”3

İlk Kırklar arasında adı geçen sahabilerden Ömer’in Ummu’l 
Kitab’ta 12 Nakib ve 28 Necib arasında bulunmamaktadır. Ay-
rıca Kolayni, El Kâfi ’sinde, İmam Bakır’ın Salman, Mikdad, Abu 
Zer, Ammar Yesari, vb., isimler vererek, diğer sahabilerin din 
kurucusu Dedesine ihanet ettiklerini söylediğini yazmaktadır. 
Dahası Ömer bin Khattab, Medine’de ilk Cem’de, yani ilk top-
lu tapınmada ikrar verip Ensar’dan biriyle yol kardeşi (musahip) 
olmuştu. Peygamber’in dünyadan göçmesiyle, cenazesini bile kal-
dırmadan ikrarından döndü. İkhvan üs-Safa, Kırklar Meclisini, 
Ummu’l Kitap gibi yaratılış ötesine götürmüyor, onu tarihsel nes-
nelliği içinde ve çok gerçekçi değerlendirmektedir.

Bu Meclisin kuruluş amacı, Mekke ve Medine’deki inançsal, 
sosyal, ekonomik ve siyasal işlevler ve ilişkilerin temelinde tüm 
insanlığı kapsayan evrensel devlet-toplum tasarımı geliştirmiş ol-
masıydı. İmam Cafer Sadık Buyruğu’na sınıfsız bir toplumun ya-
şadığı “Rıza Kenti” olarak yansımış bu tasarım, Fransızcaya “Cité 
Spirituelle” (Ruhsal yada manevi kent ya da devlet) olarak çevril-
miş; dinsel inançlardaki “ruhsal yaşamın, cennette ölümsüzleşen 
sonsuzluk hedefi  üzerine kurulmuş mükemmelliğe-olgunluğa 
ulaşması için tüm özellikleriyle cennetin nesnelleşmesi, dünyaya 
taşınmasıdır bu tasarım. Dünyayı ve insanlığı bozulmaktan ve 

3. Yves Marquet, La Philosophie Des Ikhwan al-Safa, etudes 
et documents, Alger, 1973, s. 373.
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bozan kötü nesillerden (baş hedef Abbasiler olmak üzere tüm 
baskıcı yönetimlerden) kurtarmak için,

“Din ve inançlar konuşunda biliçli ve gerçek bilimleri özümse-
miş bu alanlarda yetişmiş eğitimli, deneyim sahibi kardeşlere 
(İkhvan) gereksinim vardır ve dinler, ancak karşılıklı konuşup 
tartışmak ve yardımlaşmakla yüceltilebilir” (İhvan üs-Safa, 
Risale I,100, 140; Risale IV, 126)

Bu devlet tasarımının başında zamanın İmamı vardır diğer 
hiyerarşik organlarından dört Abdal dört meleği temsil eder ve 
Hüccet ya da baş Dai makamındaki kişinin başkanlık ettiği en 
önemli organ kırklar meclisidir. Sonra dört yüzler ve onları eğitip 
yetiştirdiği dört binler gelir...

Mekke’ye gelmiş olan Yesribli (Medine) hacılar aracılığıyla, 
“Üç Akabe Biatı” anlaşma ve konuşmaları sonunda, 622 yılın-
da Medine’ye göç etti Muhammed. Kırklar Meclisi, bu baskı ve 
sıkıntılı çok gizli çalışmalar gerektiren yıllarda oluşturulmuş ve 
görev yapmıştır. Başlarında 20–22 yaşlarındaki Ali’nin bulun-
duğu, hem Peygamber’i koruyan (Ali’nin, Peygamber’in evini 
basarak öldürmeye gelenlere, onun yatağında yatıp, hayatını or-
taya koyarak karşı durduğunu anımsayalım), hem çeşitli yollarla 
abluka altındaki Müslümanlara yiyecek içecek sağlayan ve Yes-
riblilerle ilişkileri geliştiren; etkinliklerini ve toplantılarını gizli 
yürüten bir örgüttü. Muhammed’in miraç dönüşünde ilk kez bu 
meclise uğrayıp, yaşamış olduğu göksel visionu onlara anlatması 
ve onlardan Tanrı’yı gördüğünü herkese yaymalarını istemesi de 
misyonun bir parçasıdır. Bunların arasından oniki kişinin tebliğci 
olarak Hicret olayından önce Medine’ye gönderilip, onlara İslamı 
öğrettikleri, orada bir Müslümanlar kolonisi kurdukları biliniyor.

Kırklar Meclisi, etkinliklerini ve toplantılarını gizli yürüte-
rek Yesriblilerle ilişkileri geliştirmişti. Mekke gibi zengin ticaret 
toplumunun, kutsal inançları ve tüm değerler sistemini altüst 
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eden İslam dininin ilk mensupları, elbetteki gizli bir örgüt gibi 
çalışacaktı. Bu bağlamda araştırmacı ve tarihçilerin, olayın bu 
yönünü görmek istemeyip, Kırklar Meclisi’ni ya toptan yadsıma-
ları, ya da hayali “göksel meclis” gibi değerlendirmelerini doğrusu 
yadırgıyoruz. Bu gizli meclis, özellikle Mekke ticaret aristokrasisi 
dışındaki yoksul kabile mensuplarını, Bedevileri ve yerli-yabancı 
emekçi köleleri İslama çekebilmeleri için, yeni ve eşitlikçi, payla-
şımcı bir sistemi öngören inanç ve toplu tapınma kuralları yarat-
mışlardır. Bu bir avuç insan, din kurucusunun önderliği ve kendi-
lerini güvencede tutacak bir hizmet dağılımında, gizlice toplanıp, 
tapınıyor; konuşup, tartışıyor ve kendi kendilerini eğitiyorlardı.

Öbür yandan Hicret (göç) etmeye karar verdikleri, Yesrib 
(Medine) tarımla uğraşan bir kabileler konfederasyonuydu ve 
toprağı ortak kullanıyorlardı. Ayrıca bazı kabileler Musevi ol-
duğu gibi aralarında yaşayan Hırıstiyanlar da bulunuyordu. Bu 
nedenlerden dolayı, sığınma durumunda kalacakları bu topluma 
uygun değerler de geliştirmeliydiler. Böylece “Kırklar” söylen-
celerinde günümüze kadar ulaşan (simgesel) bir üzüm tanesini 
kırka bölmek ya da ezip şerbet yaparak, kırk kişinin tatmasını 
sağlayacak bir bölüşümcülük ve birine neşter vurulunca hepsinde 
aynı acıyı duyuracak, kan çıkartacak kardeşlik ortamı oluştu bu 
mecliste. İçlerinde Zerdüştlüğü–Mazdekizmi, Maniheizmi, Mu-
sevilik ve Hıristiyanlığı çok iyi bilen, bu dinlerin bir kısmına girip 
çıkmış Selman-ı Farisi gibi bir bilge öğretmen ve annesi Bizanslı 
bir köle olan Musab b. Umeyr gibi bir başka tebliğci öğretmen de 
vardı. Bu sonuncusu, Peygamber’den önce Medine’ye gidip, orada 
bir İslam cemaatı kurarak ortamı hazırlayanların başında geliyor-
du. Demek ki, ancak Kırklar Meclisi’ni gökten yere indirip, tarih-
sel nesnelliğe kavuşturduğumuzda, görgü cemi ve musahiplikle 
köken ilişkisi, akılcı bir taban bulur.

Bu dönem karanlık içinde bırakılmış, aydınlatılmış değildir; 
Ali’nin ve Salman’ın Kur’an yorum ve çeviri çalışmaları ortalarda 
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yoktur. Her inen ayeti ilk okuyup öğrettiği kişilerden olan Ali 
ile Salman’ın –ki onun bazı ayetlerin anlaşılır kılınmasında Pey-
gambere yardım ettiği de bilinir, bunun için kendisine yersel Ceb-
rail adı verilmiştir- onları yazıp kitaplaştırmadığı düşünülebilir 
mi? Yukarıda adını verdiğimiz İmam Bakır döneminde kaleme 
alınmış Ummu’l Kitab’da İmam Ali’ye atfedilen Kitabu’l-ikhbarat 
(Haberler/Hadisler Kitabı) yazarı verilmeyen Kitab-i ma Ahli 
Beyt (Bizim Ehlibeyt Kitabımız) Ve yine yazarı belirsiz Kitabhayi 
nihani (Gizli Kitablar) isimli kitap adları geçmektedir.

Ayrıca Şiilerce çok değerli olan El Kolayni’de anlatıldığı üze-
re, İmam’dan İmam’a devredilen emanetler sandığında bir Ali 
Kur’an’ı ve gelecekten haber verdiği söylenilen bir Fatima Mushafı 
vardı. Adı verilen kitapların hiçbiri zamanımıza ulaşamamıştır. 
Muhammed’in ölümüyle birlikte dağıtılan meclisin yeraltında 
oluşturulup çalıştığı ve batıni inancın geliştiği; ilk kırklar Meclisi 
tapınmaları yapılabildiğince sürdürüldüğü anlaşılıyor. Ali tan-
rısallığında bayraklaşan bir toplumsal ihtilal sonucunda Ali’nin 
başa getirilmiş olması, rastlantı değildi.

Cami ve Cemevi’nin Kökeni Aynı,
Ama İçinde Yapılan Tapınma Ritüelleri Farklıdır

Muhammed peygamber 622 yılında Medine’ye göçedince, tapın-
malarını yapmak ve her türlü toplumsal ve güvenlik sorunlarını 
konuşmak için geniş bir avlu yaptırdı. Tapınma sırasında, yani 
dua ederken yüzler Kudüs yönüne çevriliyordu. Muhammed 
Mekke’den gelen müslümanlarla (muhacir), bir yıl önce Kırklar 
arasından nakip olarak gönderdiği 12 kişinin Medine’de İslama 
çevirdiği yerlileri (ensar) burada kardeşleştirdi. Tapınma törenle-
rinin bir parçası olarak, ortak çalışıp, kazancı ortaklaşa kullan-
mak ve bölüşümcülük temelinde ömür boyu ailecek sürdürülen 
yol ve inanç kardeşliğiydi bu. Ortodoks tarihçilerin “Muahat 
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Akdi” (Kardeşlik Anlaşması) adını verdikleri bu tören, Alevi top-
lu tapınması Görgü Cemi’nin en önemli kurumu Müsahipliğin 
temelidir ve kesintisiz aynı ilkeler bağlamında “ikrar verme, yola 
girme, yolkardeşi olma” ritüelleriyle günümüze değin sürmüştür. 
Bu ilk toplanma, “cem”olma yerinin adı cami değil, mescid (secde 
edilen, ibadet yapılan yer) idi. Alevilerin tapınma yeri olan Ce-
mevi/Meydanevi, bu ilk Kuba mescidinin işlevlerini sürdürmek-
tedir.

İbn İshak vb. gibi 9. yüzyıl Siyer yazarlarının geniş hayal güç-
leriyle yarattıkları ve Arap dilinin ilk edebiyat örneklerinden olan 
Miraç öykülerinde anlatılan beş vakit namazın öyküsü varyantla-
rının bir gerçekliği yoktur; sözde elli vakitmiş de Musa Peygam-
berin uyarısı üzerine Muhammed Tanrıya yalvararak beşe indir-
mesini sağlamış. Üstelik 13. yüzyıl Latince’ye çevrilmiş bir Miraç 
kitabında Musa’nın delaletiyle 500’den elliye ve sonra beş vakte 
indirildiği yazılıdır.

Cem Tanımlamaları ve Erkânlarının
Çeşitliliği Üzerine

Cem, sözcük olarak, “toplantı, biraraya gelmiş insan topluluğu-ce-
maat, meclis” anlamlarına gelir. Ancak yüklendiği inançsal ve top-
lumsal işlevler bağlamında derin içerikli bir kavramdır. Cemler, 
Cemevi ya da Meydanevi’nde yapılır ve aynı zamanda yapıldığı 
toplumsal birimin (mezra, köy, mahalle, kasaba, vs.) ve bireyleri-
nin (özel) sorunlarının konuşulup çözümler üretildiği, yönetimi-
ne müdahale edilip değiştirilmesine, düzeltilmesine karar verildi-
ği kadın erkek yetişkinler topluluğu olarak bir Halk Meclisi’dir.
Toplanılan yer alamına gelen Ortodoks İslamın Cami’si de aynı 
kökten olmasına rağmen farklı bir işlev ve işlerlik kazanmıştır.

Cemler aynı zamanda, topluma ve bireylerine karşı haksızlık 
yapmış, suç işlemiş kişilerin yargılandığı adalet mahkemeleri ve 
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jüri topluluğudur. Yine Cem, tarih, felsefe, edebiyat, müzik, dans 
ve diğer yaşamsal bilgilerin öğretildiği ve öğrenildiği bir öğret-
menler ve öğrenciler topluluğu olduğu kadar; ortak kazan kay-
natılarak, ayrıca getirilen niyazların-lokmaların birleştirilip eşit 
üleştirilerek yenilip içildiği ve müzik ve dans sanatlarının icra 
edildiği bir coşku ve muhabbet meclisidir.

Bunlar abartma değildir; Alevi-Bektaşi cemlerine sosyo-eko-
nomik açıdan ve bilimsel yaklaşıp çağdaş gözle bakarsanız bun-
lardan daha da fazlasını görürsünüz. Düşününüz ki, bütün bun-
lar Cem erkânlarının çeşitliliği içinde ritüel uygulamalar olarak 
gerçekleşmekte ve Alevi-Bektaşi Cem toplu tapınmalarının birer 
parçasıdır. Ortodoks İslamın değişmez kalıplara sokulmuş ta-
pınma eylemleriyle hiçbir biçimsel yakınlığı yoktur. İmam Cafer 
Buyruğu’nda Cem’in özellikleri şöyle vurgulanır:

“Cem’de büyük küçük, güzel çirkin bir olur ve dahi Cem cen-
nettir; müminleri (erkekler) melek, müslümleri (bacılar) huri-
dir. Yedikleri cennet taamı, içtikleri cennet şarabı, giydikleri 
cennet esvabıdır... Pirlerin mürşidlerin evleri Mekke’leridir. 
Onları ziyaret edenler binbir kere hacı ve gazi olurlar; günah-
larından kurtulup masum ve pak olurlar...”

Alevilik , içinden çıkmış olduğu İslamiyeti batıni/tevil yo-
rumlarıyla şeriat karmaşası ve doğmalarından arındırıp, akılcı 
bir anlaşılırlık içinde, birçok inanç ve felsefeleri de özümseyerek, 
toplumsal kurumlar biçiminde geliştirip yaşama geçirmiştir. Bu 
kurumlar Alevi-Bektaşi toplumunun sosyal, ekonomik, adli ve 
ahlaki gereksinimlerini eşitlik ve paylaşımcı ilkeler çerçevesinde 
karşılayabilen bir içyönetim ve yaşam düzeni oluşturmuştur. Ale-
viler, şeriat temelli egemen yönetimlerin tüm baskı ve zulümle-
rine, resmi din dayatmalarına, işte bu, nesnel dünyayaya yönelik 
tapınma kurumlarıyla yarattıkları düzen sayesinde göğüs gererek 
varoluşlarını sürdürebilmiştir. Dışarıdan dayatılan güçler ne den-
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li zorba ve kanlı olmuşsa da, Alevi inancını ve Alevice yaşam biçi-
mini yokedememiştir. Bu tapınma ya da ibadet kurumları tümü 
Cem Erkânları’dır.

Cemler iki ana bölümde incelenmelidir:
I. Görgü Cemi/Ayn-i Cem ya da Cemleri; ikrar verme-musa-

hiplik cemi, görülüp-surulma cemi, düşkün kaldırma ve yaşam-
sonu dârdan indirme cemleri, bir diğer deyişle bu erkânların uy-
gulandığı cemlerin genel adı Görgü Cemi’dir,

II. Muhabbet Cemleri/Eğitim –öğretim amaçlı temsili cemler 
(Abdal Musa Kurban Cemi, Hızır Cemi, Koldan Kopan erkânı/
gençleri yetiştirme, Oniki Hizmet görme temsili eğitim cemi...

Cemde Görülüp/Sorgulanma Erkânı;
Manevi Temizliğe Ulaşma ya da Düşkün Sayılma

“Görgü ve ayn” sözcükleri eş anlamlı ve “göz ve görmek”le ilgi-
lidir. “Ayin” sözcüğünün ses benzerliğiyle birlikte taşıdığı anlam 
ağır bastığından ötürü “Ayin-i Cem” kavramı kendini kabul ettir-
miş, Bu yüzden Cemler sadece dinsel bağlamda değerlendirilmiş. 
Oysa “Görgü Cemi” ya da “Ayn-i Cem”ler gerek biçim ve içerik, 
gerekse uygulamalar açısından bütünsel bakıldığında, tümüyle 
“dinsel törenlerin” uygulandığı toplantılar anlamı çıkarılamaz. 
Görgü Cemi, Dâr’ anlamda taliplerin toplanarak Dede ile görüş-
mesi ve Dede’nin taliplerinin halini hatırını sorması, sorunlarıyla 
ilgilenemesi; toplumsal görüşme konumunda Tarikat kapısının 
uygulanımıdır Yaşanmakta olan nesnel dünya ve sorunlarıyla il-
gilidir, dinlerin temeli olan öte dünyayla değil. Bu uygulanımın 
en güzel tanımını Hatayi şu dizelerle veriyor:
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Eğer yolumuzdan haber sorarsan
Murtaza Ali’dir pirimiz bizim
Göregeldiğimiz sürer gideriz
Kırklar’dan ayrılmış sürümüz bizim (...)

Cennet cehennnem korkusun çekmeyiz
Burda sorulmuştır sorgumuz bizim
Kazancımız meydana getiririz
Eksiğimiz var ise bitirürüz

Aşna meşrep evinde otururuz...
(yani huyunu-husunu tanıdığımız dostlarla birarada bulunu-
ruz .)
Meydan açılmadan Görgü Cemi başlamaz. Yani, Oniki hiz-

met sahibi canlar tek tek dâr’dan geçip ritüellerini tamamlar; 
dualarını alıp hizmetlerinin başına geçmesiyle Meydan açılır ve 
Görgü Cemi başlamış olur. Bu Cem’e girmeye musahip olmuş 
canlarla , genellikle o günlerde musahib olacak adaylar hak ka-
zanmıştır.

Canlar, Pir’in “desturu” ile Cemevi’ne çağrılır. Hizmet sahip-
lerinden Peyik, Dede’nin lokmasını taliplerine dağıtırken bu çağ-
rıyı yapar. Akşam ortalık karardıktan sonra çağrılı talipler, Hak 
Meydanı, Ali Meydanı ya da Kırklar Meydanı dedikleri Pir hu-
zuruna çıkmak için Cemevi’ne gelmeye başlar. Hiçkimse eli boş 
gelmez. Maddi durumunun elverdiğince çeşitli türden yiyecekler 
getirir. Bunlara “lokma veya niyaz” adı verilir. (İsmaili Aleviliğin-
de Dai’ler Cemaat hanedeki canlara İmam’dan (lokma yerine) 
getirdikleri ve “niyaz” dedikleri suyu sunarlar) Her can getirdiği 
yiyecekleri, postta oturan Dede’den duasını aldıktan sonra ilgili 
hizmet sahibi “Sofracı -Lokmacı Baba”ya teslim eder.

Birer tapınma kurumu ya da ritüeller topluluğu olan Cem 
erkânlarının herbiri başlıbaşına bir söyleşi, konferans konusudur. 
Biz burada hepsini anlatmak ve değerlendirmek durumunda ol-
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duğumuz için çok kısa özet olarak vermeye çalışacağız. Bu çerçe-
ve içerisinde sadece Görgü Cem’indeki ‘Boyverme/Başokutma ya 
da Görülüp-Sorulma’ ile Musahiplik uygulamasına kısaca değine-
ceğiz:

Genellikle Görgü’ye her keresinde iki musahib, eşleriyle/
bacılarla birlikte dört can olarak dâr meydanına çıkar. Ayaklar 
yalınayak, başlar açıktır; bacılar neçek indirir, yani başörtüle-
rini, yazmalarını omuzlarına düşürürler. Bellerine kemerbest 
bağlamış, ayakları mühürlü (sağ ayağın baş parmağı solunkinin 
üzerinde) Pir huzurunda, yani Ali Meydanında Mansur Dârı’na 
dururlar. Rehber, Dâr’da bulunan canların sağına geçip Meydan’a 
niyaz/secde ettikten sonra şunları (gülbenk) söyler:

“Allah Erenler! Bu canlar; Muhammed-Ali divanında, erenler 
meydanında, Pirin huzurunda elimiz erde, yüzümüz yerde, 
özümüz dâr’da; erenlerin Dâr-ı Mansur’unda canımız kur-
ban, tenimiz tercüman diyorlar. Bu fakirlerin elinden, di-
linden ağrınmış-incinmiş can karındaş varsa dile gelsin, bile 
gelsin! Haklı hakkını dilesin. Bu canlar ‘haklıdan ve Hak’tan 
gelen hakkıma razıyım’ derler, Allah Eyvallah!”

Postta oturan Dede onlara ilk hayırlıyı, yani duayı verdikten 
sonra dâr’daki talipleri sorgulamayı ve telkinlerini sürdürür:

“Eyvallah kapısındasınız; döktüğünüz varsa doldurun, ağlat-
tığınız varsa güldürün, yıktığınız varsa kaldırın! Doğru gez, 
dost gönlünü incitme. Pirine mürşidine teslim-i rıza ol! Söy-
ledikleriniz meydanın, sakladığınız sizin olsun! Dil verdik 
konuşasınız, el verdik tutasınız, göz verdik göresiniz! El göv-
denin kaşındığı yeri bilir; doldurun döktüklerinizi, güldürün 
ağlattıklarınızı...”

Zaten görülmek-sorulmak, kusur ve kabahatlarından, kö-
tülüklerden arınmak-paklanmak için gelen bu talipler, Cem’e 
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gelmeden önce, herhangibir kimseye haksızlık etmiş, incit-
miş ya da malına canına zarar-ziyan vermişse onu ziyaret edip 
ceremesini ödemiş, onunla barışmış, helallık-rızalık almıştır. 
Hak Meydanı’nda, Muhammed-Ali divanında duracağı Görgü 
Dâr’ında yalan söylenemeyeceği, içinde bir kemlik- kötülük sak-
lanamıyacağını bilir ve inanır.

“Yer gök tanığımızdır; ne kimseye gözün üstünde kaşın var 
dedik, ne kimsenin gülünü soldurduk. Hakkım var diyen al-
sın hakkını. Varımızla yoğumuzla Hak meydanındayız...”

benzeri bir gülbenkle (gül-bang: gül sesi) karşılarlar.
Dede:

“Canlar, erenler bacılar!, diye seslenir, bu canlar Hak 
Meydanı’nda dâr’dalar; Mansur gibi asılmakta, Nesimi gibi 
yüzülmekte ve ‘Fazlı gibi hançer yüreğimizde’ demektedirler. 
Bu Meydan’a başkoydular, hakkı olan hakkını istesin. Onların 
kusurlarını-kabahatlarını, günahlarını bilip de bildirmeyen, 
görüp de göstermeyenin dedine derman bulunmasın! Dile 
gelin canlar dile.Bu taliplerden razımısınız? Allah Eyvallah!”

Cem’deki canların hepsi birbirine eşit ve yol bacısı-kardeşi-
dir. Cem’de ana-baba, karı-koca, kanbağılı bacı-kardeş ayrıcalığı 
yoktur. Kardeş kardeşin, oğul babanın ve baba oğulun, kadın ko-
casının ya da koca karısının yanlışlarını kusur ve kabahatlarını 
Meydan’a dökebilir. Kendisine yapılan bir haksızlığın bedelini 
isteyebilir. Dede böyle bir durumda, tanıklarıyla birlikte onları 
da dâr’a çekerek dinler, yüzleştirir. Dede yargıç örneği sorgulama 
yaparken, Cem’de bulunan tüm canlar, erler ve bacılar eşit oy sa-
hibi bir adalet heyeti/jüri durumundadır ve son yargıyı bu Cem 
erenleri verir.

Saklanmış bir yüz kızartıcı suçu ya kendisi itiraf eder ya da 
oradaki canlardan biri ortaya korsa dâr’daki kişi düşkün sayılır; 
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eğer verilecek düşkünlük cezasını çekmek istemez ya da dayana-
mazsa Cem’den kovulur. Ağır cürüm ya da zina vs.gibi toplumca 
kınanan bağışlanamıyacak suçlar işlemiş, haksız yere eşini boşa-
mış ve nikahlı kadın kaçırmış kimseler zaten düşkündür; yedi yıl 
boyunca Cem’e alınmadığı gibi toplumdan da tamamıyla dışlan-
mışlardır. Yasal cezalarını çektikten sonra da Cem’e alınmak için 
Dede’nin verdiği ve Cem erenlerin onayladığı Düşkünlük cezası-
nı çekmesi gerekir. Bu kişilerin musahipleri de düşkün sayılır, yol 
kardeşi olarak görevini yapmadığı ve musahibinin yaptıklarına 
engel olmadığı için. Ancak musahibine karşı yol erkânının öngör-
düğü görevlerini yerine getirerek kendisini uyarmalarına rağmen 
engel olamadığını Rehberi aracılığıyla Dede’ye bildirerek, bir 
kurban kesip özünü dâr’a çeker ve görülmek arzusunu belirtir. Pir 
huzurunda durduğu Mansur dâr’ında kendisi temize çıkartan bu 
canın isteği kabul edilirse, ölmüş varsayılan musahibinin yerine 
onun boyunda bir sırık/değnek parçası simgesel olarak kefenleyip 
bir mezara gömmesi ve yeniden musahip tutması gerekmektedir.

Dâr’dakilerden biri ya da birkaçı, bazı canlara karşı kabahat-
lı, haksız bulunursa, onlar tarafından bağışlansa ya da zararları 
karşılansa bile, cemaatın keseceği cezayı ödemek zorundadır; 
maddi durumuna göre ondan Cemde hazır bulunanlar için bir 
kurban kesmesi, sofra açması, lokma dökmesi vb.taleplerini ye-
rine getirirler. Bu cemaatın “edep-erkân duruş” hakkı, yani gö-
rülen canların ayakta dâr’da kaldıkları sürece onların da dizüze-
rinde oturarak dâr çekmelerinin karşılığıdır. Eğer Cemaat toplu 
halde, “Biz Şah’a kadar razıyız, Hak da razı olsun!” diye üç kez 
seslenirse, Dede dualarını vererek dâr’daki canları indirir. Tali-
bin görülmesi sitemden (tarık altından) geçirilerek tamamlanır. 
Görgü, dâr’ından indirilerek önünde, yere yüzüste uzanmış mu-
sahib çiftleri Dede, sırtlarına vurduğu erkân çubuğu ya da pençe 
altından geçirir. Talibin dâr’da çektiklerini ve verdiği ikrarı/söz-
leri unutmaması için bir çeşit sitemdir, kutsal sayılan simgesel bir 
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ceza uygulamasıdır bu. Görgüden geçen talipler manevi temizliğe 
ulaşmış ve tüm safl ığıyla gönül huzuru içinde Hak lokması yeme-
ge hak kazanmıştır.

Dün Bunlar Aynen Uyugulanıyordu, Ya Bugün?

Şimdi soralım: Kısaca özetlemeye çalıştığımız Görgü Cemi ku-
rulsa, bu kurallar çerçevesinde görülüp sorulacak talip var mı 
dersiniz? Hangimiz –eğer varsa– musahibimizi ve eşlerimizi 
yanımıza alıp, Hak Meydanı’na çıkarak Pirin ve Cemaatın hu-
zurunda özümüzü dâr’a çeker; yaptığımız yanlışları, işlediğimiz 
kabahatları, yalanları ve kötülükleri meydana döküp hesabını ve-
rebiliriz? Veremeyiz. Ama, babalarımız, dedelerimiz ve ataları-
mız verebililiyordu ve onca yasaklayıcı baskı ve zulümlere karşın, 
kar kapıyı kesince, gecenin karanlığında doğanın güvencesine sı-
ğınarak kış mevsimi boyunca Cem’lerini gizlice eksiksiz yapıyor, 
toplu tapınmalarını kesintisiz uyguluyorlardı.

Dedelerimizden biri bu dünyaya geri gelse, yolumuzun 
erkânlarına göre topumuzu “düşkün” sayıp, hepimizi “düşkünlük 
dâr’ı”ndan geçirmek isteyecektir. Haklıdır, çünkü gerçekten elli-
altmış yıl öncesine kadar yaşanan Aleviliğe göre, bugün Aleviler 
“toplumsal düşkünlük” içindedir.

BirAlevi inançlı patron bir büyük iş adamı başı açık, belinde 
kemerbest, yalınayak ayakları mühürlü Mansur dâr’ına duracak 
ve:

“Ben bu büyük varlığı, bu sınırsız sermayeyi işçimin, çalışan-
larımın emeklerinin artık değeriyle elde ettim. Onların emek-
lerinin tam karşılığını vermedim. Muhammed Ali divanında, 
Hak Meydanı’ndayım. Boynum kıldan incedir Pirimin huzu-
runda; malımla canımla meydandayım, haklı hakkını istesin. 
İşçilerim, tüm çalışanlarım da gelip hakkını istesin, ben görü-
lüp sorulmak, Hak-Muhammed Ali yolunu sürdürmek isti-
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yorum! Verilecek her türlü cezaya razıyım, Allah Eyvallah’mı 
diyecek?”

Demez. Çünkü, bir talip Pir huzuruna çıktımı; bunlar soru-
lur ve hak sahipleri hakkını ister. Oysa resmi din konumundaki 
ortodoks İslam, yani Sünnilik, “bu serveti sana veren Cenab-ı 
Allahtır; senin kısmetin levh-i kalemde alnına yazmıştır...”diyor. 
O zaman bu kişilerden taliplik de Dedelik de bekleyemezsiniz; o 
yerini bulmuş, öz çıkarlarına uygun olan resmi inancın yanında-
dır, yine çıkarları gereği, kendisine “Büyük Alevi iş adamı, Alevi 
patron, tanınmış Alevi büyüğü” denilmesine de bir itirazı olmaz. 
Hatta bu doğrultuda Alevi toplumunun önderliğine de soyu-
nur... Bunlar ozanın dediği gibi, asla “Kırkların Cemi’nde dâr’e düş 
ol”amazlar. Dâr’a düşmek, nara (ateşe) düşmek olur bunlar için, 
yapamazlar.

Görgü cemleri ortamı, Alevilerin yaşam düzeni ve biçimini 
belirlemiştir. Aleviliğin “eline, beline ve diline sahip ol” ahlak ku-
ralından da önemli ilkesi “malı mala, canı cana katmak”tır, yani 
sevginin sonsuzluğunda bütünleşerek, malı-mülkü birleştirip or-
taklaşa kullanmak ve eşitlik (koşulları) içinde yaşamaktır.

Bu kısa açıklamalar gösteriyor ki, Görgü cemlerinin en temel 
ibadetlerinden olan sadece Boyverme/Görülme değil, Müsahib-
lik ritüellerinin ya da kurumunun da günümüz sosyo-ekonomik 
ve siyasal koşullarında, öngördüğü toplumsal, ekonomik ve ahlaki 
zorunlu yaptırımlarıyla uygulanması olası değildir. Görgü Cem-
leri, sosyo-ekonomik düzeyi eşit toplumsal yapıya sahip birimle-
rin (örneğin kabile, mezra, köy ve küçük kasaba vb.toplulukların) 
toplu ibadetidir, keskin ekonomik çelişkilerin varolduğu sınıfl ı 
toplumların değil.
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İkrar Verme/Musahiplik;
Kurum Olarak İşlevsel Önemi

Gerçekte Alevi-Bektaşi inanç toplumunun bütün özlemi, Mek-
ke döneminde ve Medine sözleşmesi koşullarındaki Kırklar 
Cemi’nden aldığı simgesel ‘bir üzüm danesinin bile bölüşülme-
si’ ortakçı ve eşitlikçi ilkesi ve Kırklardan birine vurulan neşterle 
hepsinden kan gelmesinin gösterdiği birlik/kardeşlik anlayışının 
yaşandığı, insanlığın kurtuluşu olan sınıfsız toplumun yaratıl-
masıdır. Bunun özlemini, Görgü Cemlerinde simgeleştirdikleri 
bu tapınma kurumlarıyla yaşadıkları yerleşim birimlerinde ye-
tiştirebildiklerince, yapabildiklerince gidermeye çalışmışlardır. 
Öyle fazla yoruma ve açıklamaya gerek duymadan İmam Cafer 
Buyruğu’ndan iki küçük paragraf geçelim:

“Sufi nin müsahib olması erkânı kadimdir... İmdi malum ol-
dur ki, her kişi kendi akran ve emsali ve münasibiyle musahip 
olmak erkândır... Her can musahip ola, ne maldan ne candan 
ve ne de haldan birbiriyle gizlisi saklısı olmaya ki, iki cihanda 
yüzleri ak ve sözleri saf ola... Bir talib musahibinden malını 
men eylese münafıktır, hayırları kabul olmaz! Musahip musa-
hibinin evine teklif ile varmak ve malını teklif ile yimek erkân 
değildir... Musahib musahibin kardeşidir. Musahib ehli ara-
sında birlik gerek, ikilik gerekmez. Ben sen demeyi ortadan 
kaldırıp, bir dilden ötüp ve dört kapıda kâmil ola...”

“Ölmeden önce ölünüz, yani sizler hırsınızı, nefsinizi öldürün, 
mahşer olmadan hesabınızı görünüz; ama nasıl olmalı dersen; 
yani Yani musahip tutup, onunla sırat-ı mustakim ( doğru yol, 
Hak yolu) üzere yola gidip, malı mala canı cana katıp birbirine 
teslim olup, yılda bir kere Peygamber vekili, Cebrail ve Hak 
vekili Pir’in yamacına geçtiğinde, kabirde-mahşerde olacak 
sualleri, Pir ona sual ede!”
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Düşününüz ki, kanbağı kardeşlikten daha üstün tutulan “yol 
kardeşliği, musahiplik” ve aynı Pir’in, Dede’nin talibi olarak bir 
yerleşim biriminin tüm bireyleri, yol akrabalığı çerçevesinde bir-
birine bağlanmıştır. Musahiplik kurumundaki inanç yaptırım-
ları, toplumun maddi yapısına uyarlanarak eşitlikçi, ortakçı ve 
paylaşımcı bir düzenin oluşturulmasında ilk önemli adım olduğu 
gibi, sürekli uygulanımı düzeni sağlamlaştırmıştır. Musahipler 
arasında mal-can-sevgi birliği, bölünmezliği ve uyuşum vardır.Bu 
ömür boyu uyuşum sürekliliğinin temeli, her bakımdan eşit dü-
zeyde bir akranla musahip olunurken ilk ikrar verildiğinde, yani 
yola girildiğinde ya da yola kabul edildiğinde atılıyor.

Çok Kısa Olarak Musahiplik Ritüelleri

Musahiplik törenini musahip tutma dârı çerçevesinde toparlayıp 
özetlersek: Musahiplik dârına, Muhammed–Ali yoluna ilk kez 
giren, ikrar verecek canlara yol gösteren hizmet sahibi rehberle 
birlikte durulur. Rehber, musahip olacak adaylar bekârsa, iki; ev-
lilerse, bacılarla birlikte dört canın önünde bulunur. Boyunlarına 
geçirilmiş tîğ-bend ya da düğümlenmiş mendilden tutup çek-
mektedir. Bazı bölgelerde, tîğ-bend kullanılmaz; rehber, çiftlerin 
omuzlarına elini koyarak, yürütür. Rehber ya da mürebbi mu-
sahip olacak çiftleri, her bakımdan gerektiği gibi hazırlamıştır. 
Genellikle “ölmeden önce ölmeyi” simgeleyen, akbezlere sarılıdır, 
kefene dolanmışçasına. Ayakları yalınayak, başları açıktır. Belle-
rinde, kemerbest (belbağı) vardır. Rehber, canları eşiğe niyaz etti-
rir. İçeri girip, dedenin huzurunda “Hü!” deyip “Mansur dârı”na 
dururlar. Pir, “niçin geldiniz?” diye sorar. 
Rehber, “Bugün Mansur gibi dârağacını, Nesimi gibi bıçağı, 
Fazlı gibi hançeri ihtiyar edip (kabullenip) tabakatı evliyaya 
ikrar verip, can verip canan almaya geldik!”. der
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Pir, “Ey talipler bu bir uzak yoldur, gelemezsiniz! Gelme gelme, 
dönme dönme! Gelenin malı, dönenin canı! Bu yol demirden yay, 
oddan gömlektir giyemezsiniz, gidiniz!” dedikten sonra, onlar geri 
gider; eşiğe varıp, gene gelirler. 

Bu durum, üç kez tekrarlanır. Yola girerken genellikle Pir’in 
musahip olanlara söylediği “gelenin malı, dönenin canı” yaptırımı 
ile kurbanlık koyun simgeselliği vurgulanır. Bu bağlamda musa-
hiplik, yola girerken canıyla birlikte malını mülkünü, kendine ait 
olan herşeyini meydana koyup, ortaklığa sunmaktır.

Kapıdan her içeri girişte, dâr meydanına gelinceye dek dört 
kapının erenlerine simgesel olarak selam verir rehber. Üçüncü 
kez dâr’a çıktığında, “Pir huzuruna bir (iki) çift koç-kuzulu kurban 
getirdim. Al, kabul et, Allah eyvallah!” diyen rehber tîğ-bentten çe-
ker ve hep birlikte dedenin önünde yere kapanırlar. Bu durumda 
da ayaklar mühürlü, yani Fatıma dârı vaziyeti bozulmadan Fazlı 
dârına durmuşlardır. Dede, yüzüstü yar durumda, yani eşleriyle 
“Fazlı dâr’ı”ndaki musahip canların üzerlerine örtülü kefeni sim-
geleyen akbezi kaldırır, şu duayı okur:

“Allah Allah! Geldiğiniz yoldan, durduğunuz dârdan ve çağır-
dığınız pirden şefaat göresiniz! Hünkâr Hacı Bektaş Veli Sul-
tan Allah’a kul, Muhammed’e ümmet ve Ali’ye talip eyleye! 
Bu yoldan, bu dârdan ve didârdan ayırmaya! Ceddi cemalımız 
yaramaza, uğursuza ve pirsize duş getirmeye! Şeytanın şerrin-
den, gafi l gadadan-görünmez beladan koruya! Cenabı Allah 
hayırlı devlet, hayırlı evlat, hayırlı rahmet ve bereket ihsan ey-
leye! Dârınız niyazınız kabul ola, gerçeğe hüüü! Mümine ya 
Ali!”

Dede, tövbe telkinini yaptırıp, bellerini sıvadıktan sonra sec-
dedeki canları doğrultur, edeb erkâna geçirir. Böylece yola girmiş, 
ikrar vermiş bu canlar, edeb-erkân durumunda, yani “Nesimi 
dârı”ndadır şimdi. Artık zakirlerin musahiplik üzerine söyle-
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dikleri nefes ve düvazlar dinlenir. Arkasından yeni yola girmiş 
canların, tarık altından geçmelerinden sonra, doluları içilecek ve 
kestikleri kurban lokmaları yenilecektir. Bu ritüeller tüm sosyal 
ve ekonomik içerikleriyle dün uygulanıyordu, ya bugün?

Bugün Cem Erkânlarının İnanç Ögelerine,
Sosyo-Psikolojik İşlevleri Tabanında

Ağırlık Kazandırılmalıdır

Yukarıda da söylediğimiz üzere, müsahipliğin inanç bağlamın-
da tasarlanmış toplumsal ve ekonomik yaptırımlarının yerine 
getirilmesi günümüz koşullarında olası değildir. Tüm kültürel, 
inançsal ve toplumsal değerleriyle musahiplik, hep birlikte ortak-
laşa üretip, ortaklaşa tüketen; eşitlikçi ve sevgi birliğinde temel-
lendirilmiş paylaşımcı bir düzenin kurumudur. Diğer bir deyimle 
musahiplik sınıfl ı toplumlarda, sınıfl ararası çelişki ve uçurumla-
rın derinleşmiş olduğu toplumlarda tüm değerleriyle uygulamaya 
konulamaz, hayata geçirilemez.

Bu kısa açıklamalar gösteriyor ki, müsahiblik kurumunun 
da günümüz sosyo-ekonomik ve siyasal koşullarında, öngördüğü 
toplumsal, ekonomik ve ahlaki zorunlukları birleştirmiş yaptı-
rımlarıyla uygulanması olası değildir. Özellikle, malvarlığını ve 
kazancı “yol kardeşiyle” paylaşma ve ortaklaşama kullanma yap-
tırımının uygulanması ya da gerçekleştirilmesi, burjuva kapita-
lizminde ve günümüz küresel kapitalistleşme süreci koşullarında 
kuşkusuz olanaksızdır. Yaşanmakta olan sosyo-ekonomik dü-
zen; özel mülkiyeti, bireysel mal edinme-servet sahibi olma ve sı-
nırsız kazanç tutkusunu körükleyerek, Alevi toplumunun tarih-
sel eşitlikçi ve insan sevgisine dayalı “ben”likten uzak paylaşımcı 
ortak bilincini yokolma sınırına getirmiştir. Bugün zaten Cem 
erkânlarının adli ve ekonomik işlevleri kendiliğinden simgesel iş-
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lerliğe dönüşüp ahlaki boyutta ilerliyor, inanç ögeleri tabanında 
sosyo-psikolojik işlevleri ağırlık kazanmıştır.

Sosyo-ekonomik yapının belirlediği sınıfsal katmanlarda ka-
çınılmaz olarak yeralmış Alevi-Bektaşi inançlı tüm toplum ke-
simleri, inançlarının bir tapınma kurumu olan musahipliğin en 
azından birlik beraberlik, yardımlaşma, insanseverlik, alçakgö-
nüllülük, kimseye zararvermeme, herkesi eşit görme, kardeşçe 
davranış vb. moral değerlerini önde tutmayı unutmamalıdır. Bu 
tapınma kurumunun gerçek anlamını çok iyi öğrenip, sıkça anım-
sayarak-anımsatarak, sadece sosyo-psikolojik bağlamda da olsa 
musahipliğin uygulanması, toplumsal sağlığımız için çok önemli 
ve yüksek değerde bir kazançtır.

Bir üçüncüsü Alevilikte düşkünlük ve düşkün olanı cezalan-
dırma ve düşkünlüğü kaldırma ritüellerinin günümüzde eskisi 
gibi uygulanamıyacağıdır. Onun kapsamının da daraltılması zo-
runluktur. Topluma veya bireylere karşı, yüzkızartıcı ya da ağır 
suçlar işlemiş, çeşitli nedenlerden ötürü eşinden boşanmış talip-
lerin “düşkünlük dâr’ı çektirilmesi” ya da kısa ve uzun süreli, “yola 
alınmaması, toplumdan soyutlanması” gibi bir çeşit maddi-manevi 
işkenceden geçirilmesi biçiminde cezalandırmalar uygulanamaz. 
Çağdaş laik ve demokratik bir devletin ceza yasalarının işlevlerini 
Cem erkânları herhangibir biçimde üstlenmemelidir. Hiç kuşku-
suz simgesel ve moral yaptırımlar, sitemler sürdürümeli. Zaten 
Cemlerde görülüp sorulma, yani senede bir kere “boyverme ya da 
başokutma”, “Hak-Muhammed-Ali” birlik meydanının kutsallığın-
da inançsal ve ahlaki olarak kusurdan-kabahattan aklanıp pak-
lanma, bir sonraki yıla dönük caydırıcılıktır.

Alevi-Bektaşi inanç toplumu, İslam dinini kendisi gibi algı-
layıp ve kendisinin tapınma biçimlerini uygulamadığı için dinsiz 
sayan, müslüman değil kafi r gören-dolayısıyla katlini vacip sayan- 
baskıcı Şeriat devletlerinin adalet sistemlerine, yani kadısına-ku-
datına güvenmediği için kendi adalet düzenlerini yaratmışlardır. 
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Çağdaş toplumda artık dinsel inançlar bağlamında suçluyu 
cezalandırma ya da herhangibir suça ceza kesme benzeri adaleti 
yerine getirme kural ve kavramlara yer yoktur. Ama kuşkusuzdur 
ki, Alevi-Bektaşi canlar “döktüğünü doldurmuş, yıktığını yapmış, 
ağlattığını güldürmüş, ağrıttığından-incittiğinden razılık almış, kendi 
nefsi dahil herkesle barışık” olarak Cem’ine girmek ve tüm tapınma 
ritüellerini yerine getirmekle yükümlüdür.4

4. Genişletilmiş Ankara’daki Sempozyum konuşması, 2005.
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Bölüm II

Büyük Ocak’ta Görgü Cemi
1916 yılının ilk ayı. Dışarıda adam boyu kar var. Üstelik lapa lapa 
yağmaya devam ediyor. Ancak karanlık çökmüş ve beyazlığı kay-
bolmuştu. Orta yerindeki tepeleme meşe közü Büyük Ocak tek-
kesini ısıtmaya yetiyordu. Kara direğin önündeki iki

buçuk-üç metrekarelik alanda diz boyu yükseklikteki bu kor 
yığını, cemlerin on iki hizmet sahibinden biri olan “süpürgeci” 
Zeynel’in sabahın köründe yakmaya başladığı kucak kucak çalı 
çırpı, meşe dalları ve bir koca kütük sayesinde oluşmuştu. Kış 
boyunda, dede geldiğinde yapılan görgü cemi sırasında, yenilen 
içilen herşey ortak yapılıp üretildiği gibi, ısınmak da ortaklaşaydı. 
Görgüye katılan her evden şelek şelek (sırtta taşınan odun yükü) 
kuru çalı çırpı, meşe odunu, kuru ardıç ve dut kütükleri getirilip, 
tekkenin uzun yolağının bitişiğindeki odunluğa yığılmıştı. Gör-
günün canları, yani ak sakallı Hüseyin Dede’nin talipleri Onarlı-
lar, evlerinde kuru sütleğen otları ve hayvanların önünden artan 
saman ve ot kökleriyle tutuşturdukları tezek ateşiyle ısınırken, 
görgü yapılırken Büyük Ocak’ı ısıtmak için güzden ne yapıp edip 
birkaç yük odun hazırlıyorlardı.

Kiraz ve ardıç ağacından ondan fazla direk üzerine uzatılmış 
uzun ve kalın kirişlere perçinlenmiş hatılların ortaya doğru kü-
çülüp düzensiz bir kubbe oluşturduğu bir tavanı vardı tekkenin. 
Üstü toprakla kaplı tavanın orta yerinde hem pencere hem de 
baca görevi yapan bir havalandırma deliği vardı ve hiç kapanmaz-
dı. 13. yüzyıldan kalma bir yapı olan Büyük Ocak tekkesi, biçimi 
hiç değiştirilmeden onarıla onarıla bugüne değin korunmuştu. 
Kışları görgü cemi yapılıyor, üçyüzden fazla kişiyi içine alabilen 



 Cem Cennettir 31

yapı tapınma, cem evi olarak kullanılıyordu. Kutsal sayıldığından 
diğer mevsimlerde, özellikle cuma günleri ve dinsel bayramlarda 
ziyaret edilip mumlar yakılıyor, içinde kömbeler, çörekler dağıtı-
lıyor, zaman zaman kurbanlar kesilip etleri bir anda ortaya top-
laşan çoluk çocuğa ve büyüklere Büyük Ocak’ın lokması olarak 
üleştiriliyordu. Ayrıca ağır hastalar, özellikle bir yanına inme in-
miş ya da kafadan rahatsız olanlar bu tekkedeki “Karadirek”in 
önüne bir yatak serilip yatırılırdı. Tekkenin loş ve gizemli havası 
içinde yalnız bırakılır ve tekkenin kurucusu evliyanın düşlerine 
gireceği ya da ayık ayık ona görünerek iyileştireceğine inanılırdı. 
İçerisine tortop girip, üç gün üç gece sonra, yürüyerek, koşarak 
kapısından çıkanlardan söz edilirdi sık sık.

Söylenceye göre bu tekkeyi Şeyh Hasan Onar Dede yaptır-
mış. Arapkir’in varlıksız bir mahallesinde, Gülbacı adında dul bir 
kadın yaşıyor, babadan yetim çocuklarını, bahçesindeki ulu bir 
kiraz ağacının meyvalarını satarak geçindiriyormuş. Şeyh, tek-
kenin duvarlarını tamamlamış ama damını kapatmak için yeteri 
kadâr ağacı yokmuş. Bunu keder ederken Hızır yanına uğramış 
ve “ya Şeyh Hasan” demiş, “tekkenin adını Büyük Ocak koydum, 
sonsuza dek yaşayacak, adın unutulmayacak, ancak bir şarta bağlı 
bu, tekkenin damını ve damı tutacak direkleri bir ulu ağaçtan yapa-
caksın, ara bul onu” demiş ve gözden kaybolmuş. 

Şeyh Hasan düşmüş yollara. O zamanlar, Alaaddin (Alaad-
din Keykubat 1220–1236) padişahın buyruğuyla Malatya emiri-
nin kendisine vakfeylediği arazinin en doğu ucu Kuyucak’tan en 
batı ucu Nahum’a (bugün Gebük/Günyüzü köyü) kadar ardıç ve 
meşe ağaçlarından bir orman denizi gibiymiş. Öyle ki, bir uçtan 
öbür uca saatlerce daldan dala geçilerek gidilebilirmiş, ayak yere 
değmezmiş. 

Koca Şeyh, ulu bir ardıçtan bir koca meşeye geçe geçe çıkmış 
ormanı. Ağaçlar dile gelmiş “aradığınız biz değiliz” demişler, dal-
larını önüne önüne sererekten. Sonuncusundan inerken bir ses 
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duymuş. Ses Arapkirli yaşlı kadının bahçesindeki ulu mu ulu ki-
raz ağacını muştulamış. 

Şeyh Hasan varmış ağacı satın almak istemiş, ama kadın ver-
mezlenmiş. Bunun üzerine Şeyh, “Madem vermiyorsun, dalları 
bulutlara ulaşan ulu kiraz, seni dilerse burada kalsın, beni dilerse 
arkamdan gelsin” deyip köyüne gelmiş. Bir çatırtıdır kopmuş, bir 
gümbürtüdür patlamış. Yaşlı kadın dışarı çıkınca ne görsün, koca 
kiraz köküyle, köceğiyle sökülüp Şeyh’in peşinden gitmiş. Kökü-
nün yerinde su dolu koca bir göl durmaktaymış. Kadın, “şimdi 
ben nasıl yetim yavrularımı besleyip büyüteceğim, tek gelirim, ki-
razım uçup gitti” diye içini çeke çeke ağlayıp kendini yerden yere 
atmış. Birden uzaklardan ulu derviş Şeyh Hasan’ın sesi duyul-
muş: “Üzülme Gülbacı, çocukların yuvadan uçuncaya dek rızkları 
kapının ardında olacak. Göldeki su hiç eksilmeyip dertlere derman 
olacak.”

Kadın bundan sonra her baktığında kapının ardında bir tabak 
bulgurla bir aşlık yağ bulur. Göl de hep durur durur. Dertlere 
dermandır bir tas suyu. Tekkenin yapılması bitinceye dek, çalı-
şanlar direklerden, salma ve kirişlerden, hatıllardan sarkan kiraz-
ları yiyerek karınlarını doyurmuşlar. 

Derler ki, Onar Dede’nin peşinden sürüklenerek gelen ulu 
kiraz ağacının izleri Bağlarbaşı semtinde bellidir. Güneşin ilk 
ışıkları çarptığında, kiraz ağacı orada durup dinlenmiş gibi kalıbı 
çok uzaklardan görünür. O ağaçtan bir tek Karadirek kalmıştır 
ve kutsal sayılır.

Solunda, ondan daha kalın bir direk vardır ki, gelenek ona iki 
görev yüklemiştir; birincisi günahsızı günahlıdan /doğru söyleye-
ni yalancıdan ayırır, ikincisi içinden tuttuğun dileğin yerine gelip 
gelmeyeceğini bildirir. Nasıl mı dersiniz? Direği kucaklayıp elle-
rini biririne değdirebilen iyi insandır, günahsızdır ve dilekleri de 
yerine gelir. Kucakladığında ellerini birbirine dokunduramıyan 
günahkârdır, yalancıdır ve dilekleri yerine gelmez.



 Cem Cennettir 33

Ali Dostları Büyük Ocak’ta Cem Tutmuşlardı

Canlar doluşmuştu. Büyük Ocak Cemevi’ne; kadın, erkek, genç, 
yaşlı, evlerinden getirdikleri minderleri, yastıklarıyla, kendilerine 
ayrılmış “gedik”lere oturmuşlardı. Çünkü tekkede “Keller Gediği”, 
“Karamemetler Gediği”, “İlikgiller gediği” gibi aile-kabile adlarıy-
la yerler ayrılmış, mensupları bu gediklere oturuyorlardı. Yani 
yakından uzağa tüm akrabalar birarada bulunuyorlardı. Sakallı 
Hüseyin Dede Karadireğin önüne serilmiş üç kat döşek üzerin-
deki postunda oturuyordu. Diz kurmuş, iki yanındaki halıdan 
koltuk yastıklarına dirseklerini dayamıştı. Çevresinde rehber, 
dede vekili-duacı kamber, sazcı zekirler ve diğer hizmet sahipleri 
yer almışlardı. Orta yerdeki ateşin önünde bulunan boş alanda az 
sonra görgü ceminin törenleri başlayacaktı.

Kalın taş duvarlardan yapılma basit kare planlı, çok direkli 
geniş salona benzeyen tekkenin bir köşesinden dışarıya açılan ol-
dukça uzun bir koridor vardı. Bu koridora giren kişi ilk kapıya 
niyaz ederek içeri dalar ve şeriat, tarikat, marifet ve hakikat yol 
ilkelerinin simgesi dört kapıyı eşiklerine basmadan saygıyla öpe-
rek geniş cem odasına ulaşırdı.

Girişte ilk kapıda “kapıcı” bulunuyordu. Bu hizmetli tekkenin 
çevresinde dolaşır, kapıyı bekler. Kapıcılar, yabancıları gözleyen, 
kem gözlerden koruyan, dışarıda olup bitenleri izleyen koruyucu-
larıydı cemin. Kapıcılığı iki yol kardeşi, müsahip can yapar. Ana-
lar, bacılar, kendilerini karşılayan kapıcılara lokma olarak, üzüm, 
pestil, kömbe, çörek vb. verirler, genellikle boş geçmezlerdi.

İkinci kapıda “iznikçi” tekkeye gelen sofuları, bacıları karşılar-
dı. Aynı biçimde yol kardeşiyle, çoğu kez aile bireyleriyle birlikte 
bu görevi yüklenirlerdi. İçeri girenlerin ayakkabıları, çizmeleri ve 
çarıklarından onlar sorumluydu. Kendilerine teslim edilir, çık-
tıklarında herkes teslim ettikleri kişiden, yani iznikçi ve yardım-
cılarından alırlardı. İznikçiler onları cinslerine göre ayırır, dizer, 
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saklar ve kendilerince bellik koyarak bir çırpıda bulup sahiplerine 
verirlerdi. Ne bir karışıklık olur ne de kayıp. İznikçi ve yardımcı-
ları da ödüllendirilir, unutulmazlar.

Cuma akşamı dedikleri Perşembeyi Cuma’ya bağlayan gecele-
ri yapılmaktaydı Görgü cemi. İkrarlı, müsahipli taliplerle yapılsa 
da, çok küçük çocukların dışında hemen her evin horantası (aile 
bireyleri) Büyük Ocak’taki bu cemlere mutlaka katılıyorlardı. 
Erkânları izliyor, gülbenkleri-duaları ve zakirlerin söylediği dü-
vazimamları, nefesleri dinliyor, semahları gözleyerek bilgileniyor. 
Bu kutsal mekânda Hak lokması da yemiş oluyordu herkes. Kı-
sacası işitsel ve görsel eğitim almış oluyorlardı inanç tapınmaları 
hakkında. 

Görgü ceminin başladığı ilk Cuma akşamı Oniki Hizmet 
sahibinin hizmetlerine başlama töreni, yani Oniki hizmet cemi 
tüm ayrıntılarıyla tamamlanırdı. Geriye kalan zamanda; ya bir-
iki çift talip boyverip sorgulanır ya da birkaç çiftin hutbesi oku-
narak müsahip yapılır ve Cem birlemeyle tapınma sona ererdi. 
Sonraki cemlerin başında hizmet sahiplerinin törenleri ayrınlan-
madan zakirlerden birirnin çalıp okuduğu özel bir nefesle tek tek 
meydana çağrılıp, toplu dâra çekilerek duaları verilirdi,

Tekke dolmuştu, herkes gediğine oturmuş cemin başlamasını 
bekliyordu. Hafi f bir uğultu vardı, sofular, bacılar kendi araların-
da sohbet ediyorlardı. Dış kapının artık kapandığı haberini kapı-
cıdan alan, cemevinin sessizliğini sağlayan hizmetli gözcü Memo, 
elindeki uzun sopasıyla dedenin önündeki meydana geldi aldığı 
uyarı üzerine. Önce diz kurup dedenin eteğine niyaz ettikten 
sonra üç adım geri çekildi ve gür bir sesle, “Cem erenleri, sofular 
bacılar! Gerçeğe hüüü!” dedi. “Edeb erkâna gelin; hizmet sahipleri 
dâra çekilecek!” Cemdeki tüm canlar aynı anda dizlerinin üzerine 
gelerek edeb erkâna geçti. Bir anda cemevi sessizliğe bürünmüştü.

Karadireğin dibinde iki kat döşek üzerinde Mineyikli Hü-
seyin Dede’nin bir işaretiyle zakirlerden Kaldır Yusuf curasıyla 
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birlikte ayakta, Şah Hatayi’nin aşağıdaki nefesini çalıp söyleye-
rek hizmet sahiplerini Dâr meydanına çağırdı. Pir Hüseyin Dede 
makamındaydı; ilk Pir vekili cemi yürütecek olan Kamber Baba 
kalktı. Eğer Mürşit cemde bulunsaydı, ilk dâra kalkan Pir ola-
caktı.

Haktan bize nida geldi
Mürşidime beyan olsun
Şah’tan bize nida geldi
Pirim sana haber olsun

Şah’tan bize nida geldi
Rehber sana haber olsun
Şah’tan bize nida geldi
Peyik sana haber olsun

Yola giren hacıdır
Güruhu da nacidir
Cem kilidi kapıcıdır
Kapıcıya haber olsun

Hak kuluna eyler nazar
Dört nesneden âdem düzer
Kalleş gelmiş cemi bozar
Gözcü sana haber olsun

Gelin girelim irfana
Mümin-ü müslüm üryana
Tekbir verelim kurbana
Kurbancıya haber olsun

Mümin müslim yakın ister
Münkirlerden sakın ister
Delil yanmaz yağın ister
Çerağcıya haber olsun
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Müminler girdi meydana
Münkir sürüldü zindana
Hizmet verildi Salman’a
Süpürgeciye haber olsun

Mümin müslim bir oturur
Kurbana çömçe batırır
Cema’ta lokma yetirir
Nakipciye haber olsun

Yola giren haslar hası
Silinsin kalplerin pası
Doldur ver bir engür tası
Saka sana haber olsun

Zakirin zikri saz iken
Kara okur beyaz iken
Mümin müslim niyaz iken
Zakirlere haber olsun

Şah Hatayi’m varı geldi
Hak’tan güle zarı geldi
Pirden ona destur oldu
İznikçiye haber olsun
Erkek ve kadın canlardan oluşan hizmet sahipleri toplu halde 

Dede’nin karşısında Mansur dârındaydılar. Başları açık, belleri 
kemerbestli ve ayakları mühürlüydü. Kapıcı da görevini kısa bir 
süreliğine yardımcılarına bırakarak, dua almak için dârdaydı. 
Sadece gözcü Memo görevdeydi hizmet sahiplerinin toplu dârı 
sırasında. Hüseyin Dede, her seferinde olduğu gibi, hizmet sa-
hiplerinin sorumluluklarını kısaca açıkladıktan sonra cemdeki 
canlara sordu:
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“Canla, bacılar, sofular! Oniki hizmet sahibi dâr çekiyor. ‘Biz 
hizmetlerimizi hakkıyla Hak için yapmaya hazır ve nazırız’ di-
yorlar; ‘hizmete özürümüz yok, hizmette kusur yapmayayacağız’ 
demektedirler. Şimdiye dek bir kusur ettiler mi? Kimseden 
ağrınan incinen var mı? Razı mısınız hepsinden? Hizmetle-
rine başlasınlar mı?”

Hepsi birden aynı anda, “Allah eyvallah! Hepsinden de Şaha 
kadâr razıyız!”diye seslendi. Bunun üzerine Dede, “hizmete layık 
gördünüz; edep erkân gelerek dârlaına ortak oldunuz. Hizmet yap-
malarına da yardımcı olacak, zorluk çıkarmıyacaksınız” dedi. Sonra 
dâr’dakileri Fazlı dâr’ına geçirtip, yani eğilmelerini söyleyip şu 
gülbengi/duayı okudu:

“Allah allah, allah allah! Gördüğünüz ve göreceğiniz hizmet-
ten hayır hasenat bulasınız. Ali Mürşid, rehber Muhammed 
ve Pir Hacı Bektaş Veli, süpürgeci Salman, İznikçi Abdal 
Musa Sultan, Gözcü Karaca Ahmet Sultan ve diğer bütün 
hizmet pirleri, evliyalar ve enbiyalar hizmetlerinizi kabul, yü-
zünüzü ak eyleye! Yapacağınız hizmetlerde kuvvet ve kolaylık 
vere! Oniki İmamlar yardımcınız ola! Hüüü gerçeğin demine, 
mümine ya Ali!”

Bu dua üzerine hizmet sahipleri ye re kapanıp, Dede’nin ete-
ğine niyaz ettikten sonra, birbirleriyle de niyazlaşarak, ayaklarını 
ve üstlerini başlarını giyinip görevlerinin başına dağıldılar. Top-
lu hizmet sahipleri dârı sırasında görevde bulunan gözcü Memo 
meydana çıkıp, ayaklarını birleştirerek, sağ ayak başparmağını 
solunun üstüne koydu. Sağ elini de göğsüne koyduktan sonra 
sol eliyle sopasına dayanarak eğildi ve “Dedem, Allah Allah! Asıl 
büyük hizmetimin vakti geldi, duasız hizmet olmaz” dedi. Hüseyin 
Dede’nin uzun ak sakalı ve bıyıkları arasında kaybolmuş dudak-
ları aralandı ve hafi fçe gülerek gözcünün de duasını verdi:
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“Allah! Allah Allah Allah! Muhammed-Ali, Hünkar Hacı 
Bektaş Veli katarından, didârından ayırmaya! Hizmetin ka-
bul, yüzün ak ola! Gözcü Karacaahmet yardımcın ola! Hüü! 
Erenler aşkına hüü!”

Gözcü Memo eğilip Dede’nin elini öptü. Uğultu azalmıştı. 
Birden gürledi:

“Gerçeğe hüü! Sofular, bacılar gerçeğe hüü! Gürültüyü, uğul-
tuyu keselim! Sazlar düzülecek, dualar edilecek edep erkân 
gelin!”

Konuşanı, sazı sözü dinlemeyip başka şeyle uğraşanı gördü-
ğünde dokunduğu, ufak yollu kakıştırdığı sopasıyla sofuların ba-
cıların arasına daldı. Aya kta kimse kalmamış, herkes gediğine 
oturup yerleşmişti. Uğultu kesildi ve gözler meydana döndü. Ka-
radireğin önündeki orta meydan, ateşin bulunduğu alan her ge-
dikten rahatça görülüyordu. Yani ilkel bir amfi  biçiminde, duvar 
diplerinden ortaya doğru hafi f meyilliydi. Ayakta sadece gözcü ve 
su dağıtan hizmet sahibi “sakka” vardı. Zaman zaman öksürük 
sesleri geliyordu.

Dricanlı Sülü Hüseyin çöğürünü, Kaldır Yusuf curayı, Ka-
zım Dede de bağlamasını, Cannene Hüseyin ise kemanını alıp 
Dede’nin sol yanına küçük bir yarım halka oluşturdular. Sağ ta-
rafında oturan rehber Çavdâr Veli’nin işaretiyle sazlarını akor-
da başlamışlardı. Delilci-çerağcı baba direklerde asılı Kandillere 
yağlarını koyup tutuşturmuş, duvarlardaki çıralıklarda bulunan 
mumları, çıra ve meşaleleri yakmayı tamamlamıştı. En uzak ge-
dikte oturanlar bile birbirlerini görebiliyorlardı. Gözler ve kulak-
lar dâr meydanında, er meydanındaydı. Çünkü bu sırada Hüse-
yin Dede’nin beklediği “peyik”, talipleri görgüye çağıran elçi Topal 
Rıza içeri girmiş ve meydana ulaşan gedikler arasındaki daracık 
boşluktan geçip Dede’nin önünde kelle kesti ve özünü dâra çekti.
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İlik Mehmet’le İstanbullu Mikâil
Dâr Meydanında Ter Döküyor

Bu gece “boy verme/sorgulama” töreni yapılacaktı. Cuma akşa-
mıydı, üç tane koç kesilmiş ve “kurbancı-lokmacı” baba sabahın 
erken saatlerinde hizmete başlamış, her birinde otuz-kırk kilo 
bulgur haşlanabilen üç büyük bakır kazanda etli aş pişiriyordu. 
Yağ, bulgur, soğan, kurutulmuş sebze ve baharat gibi aş malzeme-
leri her evden yeterince toplanmıştı. Görülecek yol kardeşlerinin 
ortaklaşa aldıkları koçların duaları alınarak kesilip yüzülmüş, 
doğranıp, ikindileyin etleri kazanlara doldurulmuştu. Neredeyse 
üç kazan dolusu et pişme kıvamına gelmiş, bulgur çuvalları bo-
şaltılacaktı içine. Bu kutsal aşın beşikteki çocuğun bile kursağına 
düşmesi, midesine girmesi gerekiyordu. Bu gece törenlerin bitip, 
sazların sözlerin sona eriminde, belki sabaha doğru kepçeler 
dolusu aşlar dağıtılacaktı. Bu gece kömbe-niyaz değil, yufkalar 
arasında etli aş yenilecekti. Bacılar evlerinden pişirip getirdikle-
ri yufkaları görgüye katılan aile bireyi sayısınca ‘lokmacı baba’ya 
teslim etmişlerdi.

Peyik Topal Rıza, hizmeti gereği üç günden beri kapı kapı do-
laşarak Dede’nin lokmasını taliplere dağıtmış ve görgüye çağrısını 
onlara iletmişti. Lokma, Hüseyin Dede’nin evinden, hanımının, 
yani Anabacı’nın un ve dut pekmezinden hazırladığı helva idi. Bu, 
İmam Zeynel Abidin’in lokması kabul edilir ve kutsal sayılırdı. 
İlk iki toplantıda, yani iki gün boyunca, ikişer üçer, çiftler topla-
narak bütün küsülüler barıştırılmış ve birbirini razı ederek yola 
gitme ve görülme iznine kavuşmuşlardı. Çünkü birbirleriyle ba-
rışmayan, toplum içinde yüz kızartıcı bir eylemde bulunmuş biri, 
görgü cemine asla alınmazdı. Ceme girenler kötülükten arınmış, 
‘özü pak, sözü pak’ olmalıdır. Boy verme töreninde dâra çekildi-
ği zaman yine sorgulaması yapılacaktır. Orada asla yalan söyle-
nemez. Bunun içindir ki barışmak istemeyen, konu komşusuna 
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verdiği zararı ödememiş ya da onu razı edememiş yol kardeşle-
ri, (musahipler) bu törene çağrılmaz. Bu törenden geçip aklanıp 
paklanmamış olanlar görgü ceminin öteki törenlerine girip hak 
lokması yiyemezler.

Peyik Topal Rıza, İstanbullu Mikail’le İlik Mehmet çiftine 
üçüncü ve sonuncu lokmasıyla Dede’nin çağrısını götürmüştü. 
İlik Mehmet küskündü kardeşliği (musahibi) Mikail’e. Barış-
maya istekli görünmüyordu. Dede’nin huzurunda özü dârdaki 
Peyik, “Dede’m” diye söze başladı, “İlik Mehmet gönderdiğiniz 
üçüncü lokmayı da aldı ve öpüp başına götürdükten sonra diğer 
ikisinin yanına koydu” dedi.

Dede kızgındı. “Demek yola gelmek istemiyor” diye söylendi. 

“Onun için ne kendisi yemiş ne de çocuklarının kursağına 
düşürmüş bizim dualı lokmamızı. İstanbullu yine gelip elimi 
öptü bu sabah, ‘Yol kardeşim bana küskün, kendisini razı etmek 
için ne dilerse yapacağım, üç kez evine gittim, kapıyı açmadı, eşi-
ğine niyaz edip döndüm, tanıklarım var’ dedi.”

“İki kez benimle gitti Dede’m” diye onayladı Peyik Rıza. “Son 
lokmanızda İlik Mehmet açıldı bana, ‘Elini ayağını öpeyim Dede’min 
bağışlasın beni, özürüm var gelemiyorum’ dedi.”

“Peki, Peyik baba, de bana, neden konuşmazmış İlik Meh-
met? Yol kardeşleri arasında küsü tutmak ne demek? Yolu-
muz Muhammed-Ali’nin yolu, Bektaş Veli’nin erkânı. Değil 
yol kardeşine, yedi yabancı düşmana bile küsü tutmamak 
gerek. Dostluk, sevgi ve barış bizim ilkelerimizin özü. Hem 
özür dileyici hem de bağışlayıcı olmalıyız. Ne yapmış Mikail 
ona? Kendisi köyde, Mikail İstanbul’lardaydı yıllar yılı.”

“Hüseyin Dede’m, İlik Mehmet dedi ki, ‘Madem ki yolumu-
za göre yol kardeşliği kan kardeşliğinden de üstündür, Mikail 
tam on yedi yıldır İstanbul’lardaydı, han-hamam sahibi oldu, 
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Allah daha da versin gözümüz yok ama bir kere olsun yol 
kardeşi olan bana kuru bir selam bile göndermedi. O şehirli 
olmuş. Görmez misiniz konuşması bile değişik, dil kırıyor. 
Hiç zarar görmedim Mikail’den, gözünden de gönlünden de 
uzaktık. Sadece gönlüm kırık, özüm varmıyor konuşmaya. 
Adam köye geleli bir ay oldu, herkese para dağıtıyor su gibi. 
Bana bile göndermişti bir şeyler, paketini bile açmadan gerisin 
geri ittim.”
Dede’nin öfkesi giderek artıyordu: “Peki kendisi niçin gitme-

miş hoşgeldine? Bütün köylü akın etmiş.”

“Dedi ki İlik Mehmet, ‘gitmeye giderdim, doğrusu benim 
görevimdi, bacılığını gönderdim. Ha ben, ha avradım. ‘Bana 
ihtiyacı olduğundan kardeşliğim beni görmeye geldi demesin’ diye 
gitmedim.”

Sakallı Hüseyin Dede’nin öfkeden soluklanması bile hızlan-
mıştı. Tekkedeki onca candan tek bir fısıltı bile çıkmıyor, mey-
danı izliyorlardı. Anlaşılıyordu ki Dede bu zengin talibi kaçır-
mak istemiyordu(!) Hüseyin Dede edep-erkân yol yürütüyordu, 
kutsal bir hizmet yürütüyor, soluk tüketiyordu. Bedavaya değildi 
bu. Babasından kendisine kalmıştı dedelik mirası. İmam Zeynel 
Abidin soyundan geldikleri söyleniyordu. Görgü boyunca her ak-
şam gönlünden kopan, içinde bir dileği olan, hasretine kavuşmak 
isteyen talip hakullah veriyordu kendisinden dua alarak. Ama asıl 
‘boyverme’den sonra her cuma akşamı yapılan ‘tarık altından geç-
me’ töreninden sonra, ortada serili örtüye Dede’nin nefes hakkı 
olan para atılırdı. Zorlama yoktu, herkes gücüne göre gönlünden 
kopanı verirdi. Ama daha geleli dört gün olduğu halde iki çuval 
buğday ve üç çuval arpa kazanmıştı dua vererek. Mikail ise daha 
ilk ziyaretinde elli mecidiye sıkıştırmıştı eline bir dua alarak. Bu 
büyük paraydı.
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Birden atağa geçti Hüseyin Dede ve öfkesini söyleve dökmüş-
tü sanki:

“Sofular, canlar! İlik Mehmet’in gönlü kırık olabilir, haklıdır 
da. Ancak Mikail bu kırık gönlü onarmaya hazır durumda. 
Böylesine kaburgası kalın talip olmaz, istemem böyle! Yolu-
muz demirden leblebi, ateşten gömlektir. Engin olmak, bağış-
layıcı olmak gerek, günahlardan veballardan sıyrılmak gerek, 
ateşten gömleği giymek için! Mikail yüzünü meydana sürmek, 
özünü dâra çekmek için geldi. Yıllardır uzak kalmış yolundan 
yordamından. Aklanmak, paklanmak ister. Bu meydanda 
nice kelleler kesilir, yalan dolan olmaz bu meydanda! Dâra 
çekilip sorgulanacak! İlik Mehmet bu son çağrımızı da redde-
dip gelmezse -ama inanıyorum Şahı Merdan Ali onun kalbine 
ateşi düşürdü, rehin bıraktı şimdi, gelecektir- aranızdan bir 
musahip vekili seçip göreceğim Mikail’i, yola sokacağım onu! 
Canlarım, taliplerim, sofular, bacılar! İlik Mehmet üzdü, kır-
dı bizi, kırdı gönlümüzü! Ya Allah, ya Muhammed, ya Ali!”

Bu son çığrışla kükredi sakallı Hüseyin Dede. Fırladı postun-
dan, ayağa kalktı, elleri havada. Celallendi Dede. Herkes ayağa 
kalkmıştı, tıs yoktu. Ama bacılar arasında ağlamalar, burun çek-
meler başlamıştı. Görebilenlerin şaşkın bakışları arasında Dede, 
“Ya Ali medet! Yetiş ya Ali!” kükreyişiyle bileklerine kadar ellerini 
soktu korun içine, karıştırdı, savurdu ve çekti. Zakirler sazlarını 
bırakmış, Rehber ile Kamber hep birlikte ayağa kalkmışlar ve el-
lerine sarılarak onu sakinleştirmişlerdi. Yerine oturttular. Ağla-
ma sızlama uğultusu bir süre devam etti. Peyik ise aksayan baca-
ğının acısına rağmen dârda yerinden kıpırdamamış, ayağı ayağı-
nın üzerinde bekliyordu. Bir yandan ayağından çektiği ıstırap ve 
bir yandan yakından tanık olduğu Dede’nin kerameti yüzünden 
gözlerinden pıldır pıldır yaş akıtıyordu.
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Gözcübaba, “Sofular, bacılar, yerlerimize oturalım, Hak kelâmı 
dinleyelim, gerçeğe hüü!” diye bağırdı. Hüseyin Dede sakalını sı-
vazlayıp. “Ya Aliii, ya Şah-ı Merdan” çekti. Ve dâ’rdaki peyik 
Topal Rıza’yı anımsayarak duasını verip indirdi. Gülerek ona, 
“Yorduk seni kara talip; celallendik, başkalarının günahını sana çek-
tirdik, kusura kalma” diyerek gönlünü aldı. Tam o anda karşısın-
da Mikail’le İlik Mehmet’i gördü. Uzun yolakdan (koridordan) 
tekkenin cem odasına açılan kapıdan girmiş, gediklerindeki can-
ların kalkarak veya yerinden yekinip sıkışarak açtıkları geçitte 
ilerliyorlardı. Bu Hüseyin Dede’nin ikinci kerametiydi. Canlar 
birbirinin kulaklarına eğilip “Hüseyin Dede’nin nefesi çekip getirdi 
ikisini de, iyi ki beddua etmedi, ceddine kurban olduğum Dede” diye 
fısıldaşıyorlardı. Gerçekten de birkaç dakika içinde olup bitenleri 
onlara haber verip de gelmiş olmaları sağlanamazdı.

Bütün gözler İlik Mehmet’ten çok Mikail’deydi. Ellisine da-
yanmış İstanbullu Mikail de çevresinde kendisini merakla sü-
zenlere değişik cinsten bir merakla, küçümseyici bakışlarla göz 
gezdiriyordu. Giyimi kuşamı herkesten farklıydı. Başkentin 
meşrutiyet modasını köye getirmişti. Başındaki siyah püsküllü 
kırmızı fesini yana eğmiş, sırtındaki siyah redingotunun etekleri, 
mest gibi kullandığı uzun konçlu pırıl pırıl deri çizmelerinin üze-
rine dökülmüştü. Geniş gri kışlık külot pantolonunun kemerini 
örtmüş, parlak kırmızı kadifeden yeleğinin cebindeki saatinin 
gümüş kösteği sallanmaktaydı. Adam sanki Şehzadebaşı’ndaki 
Direklerarası tiyatrolarında Kantocu Jale’yi izlemeye gelmiş İs-
tanbul kalem efendisi gibi giyinmişti. Gerçekten de Mikail, için-
den bu cemevini Direklerarası’na benzetiyordu. Ancak oyuncu-
lar ve seyirciler hem görünüş hem de amaçları bakımından çok 
farklıydılar. Tiyatroyu aydınlatan renkli havagazı lambalarına 
karşılık burada sadece iki gaz lambası vardı. Ancak duvarlarda, 
direklerde yağ kandilleri, mumlar, is ve kokularını saça saça yıldız 
yıldız parlıyordu.
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Oysa yanılıyordu Mikail, burada seyirci yoktu, herkes sırası 
geldikçe sahneye çıkan oyuncuydu. Bir tapınmaydı, bir kutsal 
oyundu; kuralları canla ve kanla belirlenmiş ve yeraltına itilmiş. 
Düşündü de Mikail İstanbul’da ilk kez tiyatroya gittiğinde, ora-
yı da bu cemevine benzetmişti. Ne temsilden ve ne de alafranga 
şarkılardan hiçbir şey anlamamış, bitişe kadar dualar gülbenk-
ler çekecek ak sakallı bir dede ve sazlar çalacak zakirleri boşuna 
beklemişti. O zamanlar inançlıydı. İstanbul’a yerleşmeden önce 
kardeşliği Mehmet’le her kış görülür, sorulur, tarıktan geçerdi. 
Hatta Direklerarası’na ilk gidişlerinde sahne değişimlerinde ışık-
lar kesilip ortalık karanlığa bürününce, “Derler ki, ‘Aleviler geceleri 
erkek kadın bir araya toplanıp mumları söndürüyorlar ve sonra bir-
birlerine giriyorlar’, oysa cem sonuna dek ışıkların söndüğünü görme-
dim, üstelik ışıkları daima uyanık tutan hizmet sahibi ‘Delilci baba’ 
vardır, işte ışıkları söndüren, kadın oynatan, birbirlerine laf atanlar, 
el atanlar Sünnilerin kendisi” diye mırıldanırdı kendi kendine.

Ne var ki, şimdi öylesine yabancılaşmıştı ki çıktığı, yetiştiği 
çevreye, köyüne ve eski inançlarına. “Şunlara bak, kadın erkek, 
delikanlı, genç kız hepsi karmakarışık oturuyorlardı, kucak ku-
cağa sanki. Sünniler kuşkulanmakta haklılar” diye içinden geçi-
rebiliyordu. Oysa düşünmüyordu ki, o kucak kucağa yakın gör-
dükleri gediklerinde oturmakta olan en yakın kan akrabalardı. 
Üstelik yol ilkelerine göre, kadın erkek ayırımı yok, herkes sadece 
bir candı. Öyle ki inançlarının insancıl ilkeleri, kan bağından da 
öte olan yol kardeşliği tüm diğer düşüncelerden uzaklaştırmıştır 
onları. Bozulmuşluk ve o kötü bakış ve düşüncelerle kendisi sar-
maş dolaştı. “Acaba gerçekten mum söndürecekler mi” diye için için 
sorabiliyordu. “Aslında hiç de fena olmaz, şu iki sıra gerideki başör-
tüsü omuzuna kaymış gelin ne kadâr da güzel, nasıl bana yiyecekmiş 
gibi bakıyor” diye düşünüyordu.

Mikail eski günlerini anımsayarak Dede’ye bir ağız görülmek 
istediğini belirtince, ısrarlı bir çağrı yağmuruna tutulmuştu onun 
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tarafından. Bu çağrıyı bir oyun gibi kabullenip Direklerarası’na, 
Samatya ya da Pera’daki eğlence yerlerine gidiyormuş davranı-
şı içerisinde hareket etmişti Mikail. Kaytan bıyıkları gururdan 
titriyordu adamın. Kafasını dikleştirip, alnını öylesine yukarı 
kaldırmıştı ki, kendisinden uzun boylu ve iriyarı olan ama utan-
cından iki büklüm yürüyen İlik Mehmet’in boyuna ulaşmıştı 
neredeyse. Meydana geldiğinde ne bir ürperti, ne de bir dinsel 
korku hissetmişti diğerleri gibi. Gurur ise oradaki herkesin ken-
disini imrenerek, hayranlıkla seyrettiği düşüncesinden geliyordu. 
Kafasındaki hesaplar başkaydı, kendisine yaklaşmaya cesaret 
edemeyen, uzaktan seyreden insanlara yakın olmak isteğiyle tek-
kedeydi. Çanakkale’yi zorlayan İngilizlerin yakında İstanbul’a 
gireceklerine inanıyordu. Kentte güven kalmamıştı. Onun için 
buradaydı. Mademki bu köyde, bu çevrede yaşamak zorundaydı 
bundan böyle, öyleyse köylülere yanaşmanın kesin yollarını bul-
malıydı. Bu yolun onların inançlarını paylaşmaktan, yani tekke-
den, cemevinden geçeceğini biliyordu. Bu yüzden kardeşliği İlik 
Mehmet’in evine üç kez gidip onun gönlünü kazanmak istemişti. 
Ve sonunda buradaydı.

İlik Mehmet, Dede’nin son çağrısını aldıktan sonra bir kor-
kuya kapılmış, intizar etmesinden çekinerek Mikail’in kapısını 
çalınca, Mikail onu candan ciğerden gelen bir yol kardeşliği duy-
gusu gösterisiyle karşılayarak utandırmıştı bile.

Meydana ulaştıklarında İlik Mehmet ağlayarak kelle kesip 
elini eteğini öptü Dede’nin. Gözyaşlarıyla ellerini ıslatırken ba-
ğışlamasını diledi. “Biz bağışladık Allah da bağışlasın” diye mı-
rıldanan Dede, yerinden yekinerek, önce ne yapacağını şaşırmış, 
ama arkasından İlik Mehmet’i taklide kalkan Mikail’e engel 
oldu. “Boyverme sırasında kelle kesersin, İstanbullu talip otur şöyle 
yakınıma” deyip elinden çekip oturtunca, hafi f yollu hoşnutsuz 
uğultular geldi. Gözcübaba, “Gerçeğe hüü, canlar, sofular, bacılar, 
sazlar başlayacak, susalım, hak kelamına kulak asalım” diye bağırdı.
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Dede’nin az önceki keramet gösterisiyle etkilenmiş ve hâlâ 
gözlerinden hafi f yaşlar gelmekte olan rehber Çavdâr Veli, 
Dede’nin Mikail’e karşı, pek de hoş kaçmayan davranışının farkı-
na bile varmamıştı. Ama Kamber Mılla İsmail’in gözünden kaç-
mamış, “kör nefi s, kör nefi s” diye söylenerek, ermişlik durumuyla 
arada böyle bir nükseden böyle nefsine uymayı, “erenler çelişkisi” 
olarak nitelemişti içinden.

Rehberin işaretiyle sazlar başladı. Dede, “zakirler, önce bir 
Nesimi havası geçelim” dedi. On iki telli çöğür saz, altı telli bağ-
lama ve üç telli küçük cura saz, kemanın lâ sesine göre ayarlanıp, 
çalgıların akordu önceden yapılmıştı. Cannene Hüseyin kema-
nın yayını lâ sesi üzerinde gezdirerek, sazların seslerinin birbirini 
tutup tutmadığı kontrol edildi. Curanın teli azıcık gevşemişti. 
Kaldır Yusuf kulağını büküp sazının telini aynı tizliğe yükseltti. 
Sazların dördünün de birbirine ayarlı olduğu saptandıktan sonra 
kiraz kabuğundan tezene tellerin üzerinde, düzenli parmak hare-
ketleriyle birlikte gezinmeye başladı. Sazların sapını tutan diğer 
elin parmakları perdelerde titrerken, aşağı yukarı inip çıkarken, 
kemanın at kılından yayı telleri sızlatmaya çoktan başlamıştı. 
Yürekleri dağlayan ve yükselip alçalarak yayılan nağmeler ceme-
vinde yankılanırken Dede Nesimi havasından bir deyişe başladı:

Düvaz-imam okununca
Kulak verip dinlemeli
İki gönül bir olunca
Kılavuzu neylemeli

İki gönül bir oturur,
Hazırun selam getirir
Rehber erkânı yürütür,
Ona niyaz eylemeli…
Dede’nin nefes söyleyen gür sesi yükselince zakirler onu izle-

meye başladılar. Tekkedeki bütün canlar can kulağıyla dinliyor-
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lardı. Gözler ortadaki meydana dönmüş ve tek kulak kesilmişler-
di sanki. Bu arada Hayta gilin gedikten Kaya Bekir ve on üç yaş-
larındaki oğlu Meyyit’in sessizce kalkarak yolağa çıktıklarının 
kimse farkına bile varmadı gözcüden başka. Onun kulağına da 
hava almak için dışarı çıkması gerektiğini söyledi. İznikçinin eşi 
Meyyit’in çarıklarını bulup getirdi ve giymesine yardım etti. Kaya 
Bekir’in ise tek asker postalını bulmak zor değildi. Onca çizmele-
rin arasında tek başına duruyordu. Gözleri kapalı bile bulabilirdi 
iznikçiler. Kaya Bekir iznikçinin yardımıyla yamalı postalını tek 
ayağına geçirip, ipini dışarıda bağlamak üzere yarı sopasına, yarı 
oğlunun omuzuna dayanarak çıktılar. İlk giriş kapısının sağın-
daki seki üzerine konulmuş tuz taşına oturdular. Lapa lapa kar 
yağıyordu. Ama onlar sundurmanın altındaydılar. Karanlıkta 
alışık parmaklarıyla bir sigara dolayıp, çaldı çakmak taşına çelik 
parçasını, kavı tutuşturdu ve sigarasını yaktı. Kapıcı Kıcık Me-
met sokağın öbür ucunda çevreyi gözetlerken Kaya Bekir’in si-
gara ateşinin farkına varınca hızla geri döndü. Elindeki kocaman 
sopasını saldırı durumunda tutarak yaklaştı ve “Kimsin?” diye ba-
ğırdı. “Tanıt kendini, yoksa dağıtırım sopayla kafanı gözünü.”

“Benim ben, Kaya Bekir, yabancı değil, Selamlı’nın yezidi sayıp 
da bana dayak atmaya kalkma. Zaten bir sıkımlık canımız kaldı. 
Senin elinde çıkmasın” diye karşılık verdi Kaya Bekir. Arkasından, 
“Kıcık, gel adamım benim, bir sigara dola” diye de ekledi.

Kıcık Mehmet sağ ayağını çeke çeke yaklaştı, “Niye bu karda 
dışarı çıktın?” dedi.

“Bereket bu kadar yağışa rağmen üşütmüyor hava. Üstelik 
çıplak tuztaşının üzerinde oturmuşsun. Yaralı bacağını üşü-
türsün. Ben iyice terledim içinde, al şu çoban keçesini altına.” 

Meyyit ayaklanarak, “Ben su dökmeye gidiyorum” deyip uzak-
laştı. Kıcık Mehmet sırtındaki çoban kepeneğinin önce karını sil-
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keledi, sonra Kaya Bekir’i az yekindirip, tuztaşının üzerine onu 
serdi, üzerine oturdular.

“Sağol Kıcık” dedi. 

“Kaya Bekir, iyi yaptın. Zaten fazla oturmayacağım, ama so-
ğuk bacağıma dokunur dediğin gibi, zaman zaman azıyor. Al 
sana boru gibi sigara sardım bu arada. Senin ayağın da soğuk-
larda azıyor mu?”

Kıcık Kaya, Bekir’in uzattığı sigarayı alıp yaktıktan sonra, 
“Yok” dedi, 

“Benimki anadan doğma. Sağ ayağımın bilek kemiği dışarıya 
doğru çıkık olduğundan, yürürken güçlük çekiyorum, fazla 
hızlı koşamıyorum o kadar.”

Bekir sigarasından derince bir nefes çekip konuştu:

“Ben şimdi senden kötü oldum. Çanakkale’de tabur kuman-
danının az ilerisindeydim. Adı Zunk bayırı mı Cunk bayırı 
mı neydi. İngiliz gâvurunun şarapneli götürdü bacağımı.”

Kıcık Mehmet kahramanlık taslamadan gerçek duygularını 
dile getirdi:

“Vallaha ben memnunum topallığımdan. İki yıl önce İsbenç, 
Kopulu Hüseyin ve Vakarlı Mehmet’in künyeleri çıkıp askere 
çağrıldığında benimki de çıkmıştı, beni şubeden kovdular, bir 
işe yaramazmışım diye.”

Kaya Bekir onu kınamadı, onayladı:

“Yaşıyorsun, davetsiz ölüm kapından uzak adamım. Tanrıya 
şükret, anan seni topal doğurmuş. Bak benim sağ bacağım git-
ti, ama ben de yaşadığıma şükrediyorum. Çevremdekiler ya-
şamını kaybetti. Arkadaşlarımın vücutlarının parça parça ha-
valarda uçtuğunu gördüm. Kopmuş bir baş üstüme düştüğün-
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de kendimi kaybettim. Komutanım Sarı Kemal’in bile yere 
düştüğünü gördüm. Sonra hastanede öğrendim ki ölmemiş, 
öldürmeyen Allah öldürmez. Göğüs cebinde bir küçük Kuran 
mı varmış, bir gümüş saat mi varmış o kurtarmış dedilerdi.”

Kıcık üsteledi: “Vallahi aslında ölüm gelince nerede olsa bulur 
insanı.”

“Öyle deme Kıcık, adamım savaşlı yıllar ölüm yıllarıdır. Ölüm 
davetsiz konuktur, gelip oturmuştur ocak başına, ecelle ka-
derle ilişkisi yoktur. Şu anda hangi cephede olduklarını bile 
bilmediğimiz yaşıtlarınla sen aynı şansı paylaşmıyorsun ölüm 
karşısında. İkimizin de topal ve kesik bacaklarımız yüzünden 
onlardan daha uzun yaşama şansımız var. Geçen yıl mart ayı-
nın başlarında, İstanbul’da çalışıp geçimlerini sağlayan altmış 
Onarlı genç, orta yaşlı, alınıp Çanakkale’ye götürüldük. Bir 
ben ölmeden geri geldim. Hepsi savaşta canlarını verdiler. Gö-
rüyorsun köyde yirmibeşinde genç olarak sadece sen varsın. 
Diğer erkeklerin büyük çoğunluğu kırkın üzerinde, bir kısmı 
da onbeşin altında çocuk.”

Ama Kıcık bunları dinlerken başka hayallere dalmış, sigara-
sını dumanlıyordu. Bir yandan da ikide bir “Aahh, ah!” çekiyordu. 
Kaya Bekir onun bu davranışına hafi f yollu gülerek sözü değiş-
tirdi:

“Senin derdini biliyorum Kıcık, biliyorum. Onbeş yaşından 
beri Alagözlü’ye yangınsın sen. Ama o Vakarlı Mehmet’i aldı, 
ona vardı. Alın yazısı bu oğlum. Seven seven ile olsa gerektir 
demiş atalar.”

Kıcık dişlerinin arasından tıslayarak konuştu:

“Alagözlü, topallığımdan dolayı beni almadı…”
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“Haydi, sen şimdi görevinin başına; kafandan da bu kötü dü-
şünceleri at. Görülüp sorulacaksın, günaha girme. Sahi senin 
de yol kardeşin yok benim gibi. Kabul edersen birlikte görüle-
lim. Ben müsahipim Mavuş Hasan’ı Çanakkale’de kaybettim, 
seninki Hasankale dağlarında kaldı.”

“Vallaha iyi olurdu. Keşke daha önce söyleseydin. Bacılığımın 
büyük kardeşine söz verdim. Onunla boy verip tarığa düşece-
ğiz. Ama istersen küçük kardeşiyle görül sen de. Ona uygun 
bir eş arıyorduk görülüp sorulması, yola gitmesi için. İkisi de 
çok mazlum delikanlılar, kapıcılık hizmetinde bana yardım 
ediyor, Büyük Ocak’ın çevresinden kuş sektirmiyorlar vallah.”

Kaya Bekir, “kısmetse onunla görülürüz, bacılığına selamımı söy-
le” dedi.

Kapıcı ayağa kalkmıştı:

“Haydi Bekir ağam, sen de içeri gir, meydan ateşi cemevini ha-
mam gibi yaptı. Ben de görevimin başına döneyim. Eğer birisi 
görüp de Dede’ye bildirirse, beni dâr’a çekerek cezalandırır.”

Kaya Bekir yerinden yekinerek Kıcık Mehmet’in keçesini kal-
dırmasına yardımcı oldu. Birbirlerinin yüzlerini bile doğru dü-
rüst göremiyorlardı, Meyyit de gelmiş arkalarına dikelmişti. Ha-
mam benzetmesi Kaya Bekir’in kafasını döndürmüştü. Aslında 
kimseye hissettirmek istemiyordu. Ama yine de duramadı:

“Doğru, içerisi Mikail’in hamamı gibi yanıyor. Kardeşim 
o herife de köyde bir saygı, bir hayranlık var ki deme gitsin. 
Dede bile neredeyse önünden kalkıyordu. Herif herkese te-
peden, iğrenerek bakıyor. Adamı gördüğüm zaman cinlerim 
başıma üşüşüyor” diye söylendi iri iri.

Kapıcı pek kavrayamadı ya Kaya Bekir’in onu sevmezliğini, 
herkesin Mikail hakkında bildiklerini yineledi:
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“Adam çok kalınlaşmış, zenginleşmiş İstanbul’da. Geleli bir 
ayı geçti herkese para dağıtıyor, avuç avuç mecidiye dağıttı şe-
hit ailelerine. Diyorlar ki, iki bakır güğüm dolusu altını var-
mış adamın. Yazın Arapkir’de bakkaliye dükkânı açacakmış.”

Kaya Bekir kafasını iki yana sallayıp “cık cık!” ederek konuştu:

“Doğru, adam, son zamanlarda birden, İstanbul’dan ayrılır-
ken giderayak zenginleşti. Ama nasıl? Kimsenin bir şey bil-
diği yok? Niçin özellikle Çanakkale şehitlerinin ailelerinin 
önlerine, ite atar gibi mecidiyeler serpti öyle? Nedendir ha? 
Haydi, haydi, hizmetinin başına. Bacılığına da anımsatmayı 
unutma. Eğer kabul ederse küçük kardeşiyle görgüye girip, 
tarığa düşmeye hazırım. İnşallah genç tosun benim gibi koca 
öküzün yanında samıyı kırmaz.”

Kapıcı yürüyüp gitti. Meyyit Ali babasının yanına ilişmişti, 
“Kapıcı tekkenin köşesini döndü” dedi.

“He ya” dedi, “babası, hizmetinin başına gitti.” Kaya Bekir siga-
rasından her nefes çekişinde ucu parlıyor ve Meyyit’in ince uzun 
ve zayıf yüzü hafi f ışıyıp kayboluyordu. Merakla sordu:

“Demek baba İstanbullu Mikail’in iki güğüm altını varmış. O 
altınları sizlerden mi çaldı?”

“Yok oğlum yok, yanlış anladın, hem yavaş konuş, kimseye de 
bir şey söyleme sana dediklerimden. Altınım olsaydı hiç çal-
dırır mıydım? Sana getirirdim. Demek istediğim Mikail’in 
altınlarında, tüm zenginliğinde Çanakkale’de ölen ve kay-
bolanların geride bıraktıkları yetimlerinin ve senin hakkınız 
var. Çünkü hepimiz elimizde ne var, ne yok ona tüm malımızı 
teslim edip Çanakkale savunmasına gittik. Neden onlara para 
veriyor? Çünkü içi rahat etmiyor. Vicdan azabı çekiyor boynu 
bükükleri görünce.”
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“Doğru baba, bana da kaç defa vermişti sen gelmeden önce 
yolda yolakta gördüğünde.”

“Köylü sanıyor ki, hamamcı Mikail -İstanbul’da böyle çağrı-
lıyordu burada İstanbullu oldu- iyilik meleği. Babasının hay-
rı için para veriyor, mecidiye dağıtıyor. Vicdan azabı çekiyor 
vicdan. Çünkü Alipaşa Hamamı’nın önünde sıraya girmiş, 
yatakları-yorganları ve mal dolu bohçaları sırtında altmış-yet-
miş genç adam gözlerinin önünden gitmiyor. Düşlerinde her 
gün biri basıp boğuyor onu, iyi biliyorum. Yetimlerine üç-beş 
mecidiye verdikçe içi rahat ediyor. Aslında tek canlı tanık olan 
beni, elinden gelse bir kaşık suda boğmaktan çekinmez.”

“Bunun için adamın yüzünü bile görmek istemiyorsun. Ama 
o senin peşini bırakmıyor. Sen geldiğinden beri hemen her 
gün halini hatırını sormaya geliyor, ihtiyacını soruyor. Ben 
hayatımda böyle kış ortasında meyve yüzü, hele portakal hiç 
görmemiştim. Zeytini tanımıyordum. Bal ne arardı bizim 
evde? Mikail kasabadan, kentten ne getirtse bize de tattırıyor. 
Neden bir türlü aranızda geçenleri, İstanbul’da olup bitenleri 
ayrıntılarıyla anlatmıyorsun baba, anlamıyorum seni.”
Büyümüşte küçülmüş derler böyle çocuklara köyde. Büyük 

adamlar gibi konuşuyordu Meyyit. Kaya Bekir, “Haklısın oğul” 
dedi. 

“Başkalarına anlatsam ne anlar ne de inanırlar, ama sen be-
nim bir parçamsın ve benden bile iyi düşünüyorsun bu yaşta. 
Yorgunum, evde yatıp uzanmak istiyorum, götür beni. Ne 
yapmak istediğine kendin karar verirsin oğlum. Ben evde ya-
tarken sen de tekkeye gelip ananla kardeşlerini getirirsin.”

Meyyit. “Dur, otur biraz” dedi. 

“Sen demin kapıcıyla konuşurken yolakta bir yere sakladığım 
çırayla feneri almıştım, onu içeride yakıp geleyim. Yoksa ka-
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ranlıkta düşeriz, göz gözü görmüyor. Üstelik yerde buz var, 
üstüne de kar yağıyor, kayar bir yerimizi kırarız.”

Meyyit, hemen ayrılıp az önce çıktıkları kapıdan içeri gir-
di. Kıcık Mehmet de girmiş, önlerine bir mangal ateş almış, bir 
yardımcısıyla oturuyorlardı. Ses çıkarmadan dört kapılı uzun 
yolağın öbür ucundan çıkıp, derinden derine yayılan sazların do-
kunaklı nağmelerini dinliyorlardı. Çabucak, iç yağı dolu teneke 
kutudan çıranın fi tilini oradaki mumlardan biriyle tutuşturdu. 
Sonra üç yüzeyi camlı prizma biçimindeki fenerin içine yerleş-
tirip ivediyle dışarı çıktı. Babasına omuz verdi, yürüdüler. Kaya 
Bekir’in sağ elinde bir baston vardı. Sol koluyla oğlunun ince 
omuzlarına hafi f bastırıp bastonuna ağırlığını vererek zıplaya 
zıplaya sağlam bacağını ileri atabiliyordu. Evleri, kar yığılı ve kar-
dan kesilmiş basamaklardan inilip çıkılarak geçilmesi gereken so-
kağın öbür ucundaydı. Bu elli-altmış adımlık uzaklığı neredeyse 
yarım saatte zor geçip eve vardılar. Kaya Bekir oğlunun omuzuna 
kolunu koyup attığı ilk adımda; nasıl şehitlerin malına parasına el 
koyup böyle varsıllaştığını anlatmaya başlamıştı…

Kaya Bekir evinde uykuya daldığında İstanbullu Mikail’le yol 
kardeşi İlik Mehmet, hâlâ Ali meydanında dâr’daydılar. Mika-
il evli olmadığından, sadece İlik Mehmet’in karısı yanlarınday-
dı. Dârdaki bacı başörtüsünü omuzlarına indirmiş, başı açık 
durumdaydı. Hazır ol durumunda, ayakları mühürlü, yani sağ 
ayağın başparmağı solunkinin üzerinde ayaküstünde, kıpırtısız 
bekliyorlardı pir huzurunda. Mansur dârı başlamıştı. 

Bunun için Gözcübabanın “sofular, bacılar, edep erkân gelin; 
canlar Ali meydanın dâr çekiyor” uyarmasıyla sazlar susmuş ve 
herkes dizleri üzerine oturup kendini toparlamıştı. Kimseden 
ses çıkmıyordu. İki sofu Ali meydanında Mansur gibi asılma-
ya ve Nesimi gibi yüzülmeye hazırdı. Onlara saygı göstermek, 
dârdakilerin yorgunluklarını ve acılarını diz kırmadan, kıpırda-
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madan oturanların da çekmesi “Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz 
için” inanç ilkesine dayanıyordu. Özrü olan, hasta olanların dı-
şında diz bükenler, yani edep erkânı bozanlar gözcü tarafından 
görüldü mü dedeye şikâyet edilirdi. 

Cem birleme sona erip, lokma dağıtma faslı başlamadan bu 
kişiler meydanda Dede tarafından sorguya çekilirdi. Bazen da-
yanamayıp dizini kırmış sekiz-on can birden dâra çekilir ve bir 
horoz veya kuzu kesmek, bir tepsi helva pişirmek, bir ocak kömbe 
yapmak, bir hıla (ekmek bohçası) yufka pişirmek gibi “cemaatin 
ağzını tatlandıracak” yani onları memnun edecek cezalara çarp-
tırılırdı.

İstanbullu Mikail uzun redingotu ve köstekli gümüş saatiyle, 
kardeşliği İlik Mehmet’in, sırtındaki kolsuz abası altında bulu-
nan renkli ince çizgili ve yakasız, Arapkir manısasından işliği ve 
bacağındaki şalvarıyla tam bir zıtlık içindeydi. Sanki doğudan ve 
batıdan birer örnektiler kılık-giyim yönünden. Bellerinde üç dü-
ğümle tutturulmuş üç peşkirden “kemerbest” bağlıydı. 

Bu üç düğüm, Allah, Muhammed ve Ali üçleminin simge-
siydi. Beline kemerbest bağlamış her Alevi “beline sadık” olmak 
zorundadır. Vaktiyle “ikrar verip müsahip olmuş” olan bu iki can 
bir can olmuştur. Yalan dolan olmaz bu meydanda. İyilikler ve 
hayırlar değil ama hatalar, kusurlar, günahlar, yanlış davranışlar 
ve kırgınlıklar açığa vurulur, ortaya dökülür. Kazara saklanır ya 
da unutulursa, cemaatin içindeki haksızlığa uğramış, zarar gör-
müş kişi ya da dârdaki sofunun yaptıklarına tanık olmuş canlar 
ortaya çıkar, özünü dâra çekip yanı başında olanı biteni anlatır. 
Haklıysa hakkını ister.

Açıkçası dâr meydanındaki sofu, günah, kusur sayılacak 
davranışlarını, içini rahatsız eden kötü düşüncelerini dışa vurup 
rahatlar ve iç huzuruna kavuşur. Bu, Hıristiyanlıktaki, kiliseler-
de bir rahip veya papaza, bir hücrede, kafes ardında, en gizli bir 
biçimde günahlarını itiraf edip, tanrıyla arasına rahibi koyarak 
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bağışlanmayı dilemek gibi bir şey değildir. Pir huzurunda, doğ-
rudan oradaki canlara, sofulara, bacılara, kısacası topluma açık 
itiraftır. Dede’nin başkanlığında bir açık toplum mahkemesidir. 
Ceza önerileri sofulardan, canlardan gelir, tarafl ar dinlendikten 
sonra, sesli oybirliğiyle yargıya varılır. Zarar görmüş can veya 
canların zararları ödenir, ya da zarar gören bağışlar, cemaatı razı 
etmesini diler. Bu demektir ki zararın tutarı karşılığında top-
lumun yararına bir katkıda bulunur. Er meydanında kesinlikle 
kimse küsülü-dârgın olamaz. İşlenmiş günahlar ve bunlardan 
yargılamalar “öbür dünyadaki mahkeme-i kübra(!)”ya bırakıl-
maz. Sorumlu olduğu topluma öder ve ondan bağış diler. Boy-
verme bir arınma-durulma törenidir, iç huzuruna kavuşma tö-
renidir. Meydanda, özü dârda olanlar bilirler ki, cemdeki canlar 
kendini bağışlarsa tanrı da bağışlar.

Hüseyin Dede iki sofunun ilk duasını verdikten sonra, sorgu-
lanıp görülmesini, sağında oturan, kendisine Kamber (dede yar-
dımcısı, yamak) tayin ettiği, köyün en okumuş âlimi, İmam Ca-
fer Buyruk’unu ezbere bilen Mılla İsmail’e bıraktı. Milla İsmail, 
görgü ceminin kurallarını en iyi uygulayabilen kişiydi. Dede’nin 
eteğine sakalını sürüp niyaz etti ve hizmetine başladı:

“Hüü erenler! Allah-Muhammed-Ali ve Hacı Bektaş Veli’nin 
himmeti ve yüzsuyu hürmetlerine sığınıp dâra çekilmiş, boy-
vermeye hazır tek vücut olmuş canlar! Dâr, Mansur dâr’ı. 
Meydan erler, evliyalar meydanı. Bu meydanda yalan dolan 
olmaz, yalan söyleyenin derdine derman bulunmaz. Ve bu 
meydanda nice başlar kesilir de soran olmaz. Mansur gibi asıl-
maya, Nesimi gibi yüzülmeye hazır mısınız ey canlar?”

İstanbullu Mikail şaşırıp kalmıştı. Baştan bir oyun gibi yak-
laşmıştı görülmeye. Onca yıllık kent yaşamında yozlaşmış ve ya-
bancılaşmış olduğu bir toplum biriminin, köyünün insanlarının 
arasında yargılanmaya başlaması şaşırtmıştı iyice onu. Dârdan 
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kaçamazdı. İkrarı bozmak başına çok büyük işler açabilirdi, bu-
nun bilincindeydi. İlik Mehmet’in ve bacılığının “hazırız, boynu-
muz kıldan incedir Pir huzurunda” diye gür bir sesle bağırmaları-
na, cılız ve isteksiz bir sesle katılmıştı.
Mılla İsmail sürdürüyordu:

“Mehmet Sofu, Mikail Sofu, canlar! Boynunuzda iki gözlü 
heybe var, ikisi de dolu. Ön gözlerde bizim gördüklerimiz 
ve iyi yanlarınızla dolusunuz, arka gözlerde kötü yanlarınız, 
yanlış davranış ve kusurlarınız dolu. El verdik, dil verdik, bel 
verdik. Görelim dedik, elinize, belinize, dilinize sadık mısı-
nız? Çözülsün dilleriniz, meydana gelsin, konulsun ahvaliniz. 
Heybenin ön gözü bizim, arkadaki sizin. Arka gözünü boşal-
tın er meydanına!”

Mılla İsmail’in sorgulaması sırasında arada bir Hüseyin Dede 
söze giriyordu:

“Muhammed Ali’nin himmeti, muhabbeti üzerinizde ola! 
Hacı Bektaş Veli katarından didârından ayırmayaaa. Düş-
manlarımız yer ile yeksan olaaa! Cephelerdeki erlerimize 
Şah-ı Merdan Ali güç-kuvvet vere!” 

Yüksek sesle söylediği her dua, her iyi dilek tümcesi sonunda, 
tüm canlar bir ağızdan “Amiin” yerine “Allah Allah”, “Allah Eyval-
lah!” diye karşılık veriyorlardı.

Mılla İsmail coşku içinde sorguluyordu, Mikail’in beti benzi 
atmıştı:

“Sen Mikail sofu, yıllarca Muhammed Ali’nin yolundan uzak 
kaldın. İyi dinle, burası et meydanı değil, er meydanı! Döktü-
ğün varsa doldur, ağlattığın varsa güldür. Doldur ki, durula-
sın, güldür ki arınasın. Arınasın ve durulasın ki Muhammed 
Ali’nin katarına yazılasın. Erlerin evliyaların himmetlerine 
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nail olasın. Siz Mehmet sofu ve Anabacı, dil verdik konuşa-
sın, el verdik tutasın diye, göz verdik gerçekleri göresin diye. 
Doldurun döktüğünüzü, güldürün ağlattıklarınızı. Onarın 
yıktığınız, yaktığınız varsa!”

Hatayi’m hal çağında
Hak gönül alçağında
Yüzbin Kabe yapmakta
Bir gönül alçağında’

“Ne buyurmuş Şah Hatayi dinlediniz. Eğer bir gönül yıktıy-
san yüz bin kere Kâbe yıkmak kadar günah işlemiş sayılırsın. 
Ama bir canı güldürür, gönlünü yaparsanız, Kâbe’yi binlerce 
kez ziyaret etmiş, hacı olmuş sayılırsınız. Onar ki kırdığını, 
doldur döktüğünü ve güldür ki ağlattığını Muhammed Ali 
katarına katılıp didârlarını göresin. Erlerin, evliyaların him-
metine ulaşasın!”

İlik Mehmet ve eşi ikisi de inanmışlığın ve bağlılığın heyeca-
nıyla kafasında anılarını yoklayarak, tüm zihinsel gücüyle, kim-
seye bir kötülük yapıp yapmadığını anımsamaya çalışıyordu. İlik 
Mehmet heyecanla yanıtlamaya geçti Kamber’in sorularını:

“Ne kimsenin tavuğuna kış kış dedim ve ne de kimseye gözün 
üstünde kaşın var dedim. Yer gök tanığımdır, ne kimsenin tes-
tisini devirdim ne de gülünü soldurdum. Hakkım var diyen 
alsın hakkını. Canımla malımla er meydanındayım.”

Eşi de benzer sözleri tekrarladı. Onlar böyle konuşurken Mi-
kail gözleriyle fıldır fıldır Kaya Bekir’i aramaya başlamıştı. Ka-
yalar kabilesinin gediğinde göremediği için çıldırıyordu. Karısı 
gözüne çalınmıştı, ama ne kendisi ne de büyük oğlu Meyyit Ali 
ortalıkta görünmüyorlardı. Acaba gelmemişler miydi? Yoksa baş-
ka bir gedikteki bir yakınının yanında mıydı? Gözleri her yanı 
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taradı, göz göze geldiği sofular gülerek gözleriyle selamlıyorlardı 
onu. 

Oysa o Kaya Bekir’i göremediği için çıldırıyordu. Belki gö-
züyle kaşıyla işmar ederek konuşmamasını isteyecek, yalvara-
caktı. Ya kalkar da herşeyi anlatırsa hali nice olurdu? Belki çoğu 
inanmazdı ama Armut Dayı gibi kendisini sevmeyenler de vardı. 
İlk haftalarda hoşgeldine gelmediği gibi, gördüğünde yolunu de-
ğiştiriyor ve verdiği selamı bile almıyordu. 

Kızdığı yoktu elbette, çünkü kendisi de İstanbul’da arabayla 
geçerken Armut Dayı’nın, “kavun, tatlı kavun, portakal sulu, soy-
ma da yanında yat” diye bağırdığını duyar, Unkapanı köprüsünde, 
Yüksekkaldırım’da selam vermeden geçerdi. Çünkü arabada, ya-
nında ya bir Rum matmazeli, bir kantocu ya da bir paşaoğlu dos-
tu İstanbul efendisi bulunurdu. Nasıl diyebilirdi, ‘şu adam benim 
köylüm, uzaktan akrabam olur(!)’ diye. 

Ancak son zamanlarda, Mikail’in kendisini mihman (konuk) 
olarak gören köylüler, kadınlarını kızlarını işini görmeye, ekme-
ğini pişirmeye gönderdiklerinde onlara karşılığında para vererek 
yardımda bulunması, Armut Dayı’yı yaklaştırmaya başlamıştı. 
Kaya Bekir ailesine her ne kadar bol keseden yardım ediyorsa da 
yine de adamdan korkuyordu. Her şeyi öğrendiğini çok iyi an-
lamıştı ya anlamazlıktan gelmiş, konuşmalarıyla onu bastırmış 
görünüyordu. Ama sürekli bir çekinme içindeydi ve hep o evde 
olmadığı zamanlar bir şeyler götürüyordu onlara. Kaya Bekir bir-
den ortaya çıkacak diye Mikail’in yüreği gümp gümp atıyordu. 
Oysa bilmiyordu ki o salt bunun için çekip gitmişti cemden, ra-
hatsızlığını bahane ederek. Mikail’in görülüp sorulma töreninde, 
özünü dâra çekerek, bu ikiyüzlü münafığın tüm yaptıklarını tek 
tek anlatmak zorunda kalacağı için çıkmıştı.
Mikail de, işitilir-işitilmez bir sesle, “hakkı olan bizden de 
istesin” dedi.
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Mılla İsmail dârdaki sofular sustuktan sonra gür bir sesle şöy-
le dedi:

“Ey cemaat, sofular, bacılar! Bu canlar er meydanında Man-
sur gibi asılıp Nesimi gibi yüzülmekten korkmuyorlar. Can 
koydular, baş koydular, hakkı olan istesin alsın. Günahlarını, 
kusurlarını görüp de göstermeyen, bilip de bildirmeyen varsa, 
derdine derman olmasın! Biz hepimiz birbirimizden sorumlu, 
bir can, bir vücuduz. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için 
yaşamaktayız canlar! Dile gelin canlar!”

Kamber, bir kere daha yineledi. Üçüncü kere sormaya hazır-
landığında, İlik Mehmet birden, “dedem, kamberim” diye başladı 
konuşmaya;

“Şu anda bir hatamı, bir kusurumu hatırladım. Karakışın 
başında, güz sonunda Tıhızkolu’nda rehberim Veli Baba’ya 
bir ziyan vermiştim. Yüküm çıkmadığı için bir küçük oyum 
meşesini söktüm. Kendisini hemen haberlemeyi unuttum. 
Aradan zaman geçince de utandım söylemeye. İzin verin elini 
öpüp helallık alayım. Ne isterse vermeye, yapmaya razıyım.”

Hüseyin Dede karıştı, yanında oturan rehber Veli Baba’ya dö-
nüp, “Veli Baba ne diyorsun, bağışlayacak mısın, yoksa cezalandı-
ralım mı?” diye sordu.

Çavdâr lakaplı Rehber Veli Baba, Dede’ye niyaz edip meydana 
çıkarken, “demek İlik Mehmet sen sökmüştün benim meşeyi?” dedi, 
“şu cemaattan da yüzüm kara, sakalına, bıyığına sıçtım sıvadım 
meşeyi sökenin.” Yavaş söylemişti, ama öndeki duyanlar güldüler.

İlik Mehmet:

“He ya, bendim. Veli Baba, aradan zaman geçince vallah utan-
dım söylemeye. Ver elini öpeyim.”
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“Hele dur, hele” dedi gür bıyıkları altından gülerek, “daha seni 
bağışlamadım. Dede’m, gerçeğe hü! Hak sahibiysem, hakkımı alma-
lıyım değil mi?”

Oturan canlardan, “hak sahibi hakkını alsın, cemaatı da razı 
etsin” sesleri yükselmeye başlayınca Gözcü Memo uyardı:

“Gerçeğe hüü! İş(ite) elim sofular, susalım. Ağır olun batman 
çekesiniz. İşin (susun) ki Hak kelâmı girsin kulaklarınıza.”

Çavdâr Veli Baba sürdürdü: “Bir şartla bağışlarım İlik Mehmet 
sofuyu.”

İlik Mehmet:

“Ne istersen yapmaya hazırım Veli Baba. İstersen iki yük 
odun vereyim o kestiğim yarım yüke karşılık.”

Mılla İsmail kıs kıs gülüyordu Veli Baba’nın mukallitliğine. 
Oğlu Ahmet’in yaşındaydı ve bacanaktılar. Çavdâr Veli Baba:

“Dedem söyleyin de Kamber Baba gülmesin bize! Hak sahi-
biyim, haklı tarafım; beni razı etmek zorunda Mehmet Sofu. 
Odun modun istemiyorum senden. Örtmenin altında bir 
dam dolusu çalı-çırpı var. Benim oğlan Gazi küçük, dehrayı 
yerinden kaldıramıyor; bize üç gün alaf edeceksin, merekte 
kuru ot doğrayacaksın tamam mı?”

“Tamam” dedi, İlik Mehmet, “üç gün değil bir kış boyu bile 
alafını ederim.”

Dede söze karıştı: “Veli Baba” dedi, “bir oyum meşe için üç gün 
çok değil mi?”

“Yok, Dede’m değil, hem ders olur kendisine! Hem üç gün de-
diysek gece gündüz ot doğrayacak değil ya, günde birkaç saat!”

Dede, “Haydi görüşün, niyazlaşın öyleyse” deyince, İlik Meh-
met eğilerek Çavdâr Veli’nin elini öptü. O da yüzlerinden öperek 
bağışladığını söyledi. Duasını alarak dârdan indi.
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Mılla İsmail üçüncü kez sorusunu yineledi:

“Bu sofular Mansur gibi asılmaya, Nesimi gibi yüzülmeye 
hazır ve nazır. Hakkı olan alsın. Kusurlarını gören söylesin. 
Günah halkası söylemeyenlerin boynuna geçsin!”

Ön sıralardan birkaç “Biz razıyız Allah da razı gelsin” sözleri 
işitildi hafi f yollu. Gür ve toplu bir şekilde söylemeleri uyarıldı 
Kamber tarafından.

Birden direklerden birinin dibinden, Yoğurtçular gediğinden 
Dertli Fatma’nın sesi yükseldi. Alagözlü’nün kaynanası Dertli 
Fatma, başörtüsünü omuzlarına indirmiş ayakta haykırıyordu:

“Ben razı değilim İlik Mehmet’le helalından. Herkes ağzının 
içinden konuşuyor, fısıldaşıyor yaptıklarını. Ama biri çıkıp da 
söylemiyor. Böyle sofuluk, böyle taliplik olmaz.”

Dede seslendi: “Yol açın Fatma Bacıya, meydana gelsin!” Dert-
li Fatma hışımla geldi ortaya. Vardı Dede’nin elini öptü. Sağın-
daki ‘ ve solundaki Rehbere niyaz edip dâra dikildi. Bacılar dâra 
çekildiğinde ve semaha çıktığında uzun başörtülerini indirirlerdi. 
Başlarında ya börk dedikleri bir çeşit başlık ya da dağılmasın diye 
saçların tutturdukları bir yazma vardır. Zaten uçlarına saçbağı 
taktıkları saçları arkadan bellerine kadar uzanıyordu. Yani Sünni 
anlayışındaki kapalılık cinsinden saçlarını ille de kapatmak diye 
bir kural yoktu. İlik Mehmet ve karısı şaşkın şaşkın bakınıyor-
lardı.

“Dede’m, bana bir şey yapmış değil” dedi Dertli Fatma, “An-
cak karısıyla birlikte bu geçirdiğimiz güz yaptıkları yüz kızartıcı bir 
olaydı!”

“Ne yaptık sana Fatma bacı?” diye sordu İlik Mehmet.

“Açıklayın Tanrı aşkına, gözün üstünde kaşın mı var dedik, nettik 
sana?”
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Fatma bacı öfkeliydi, tüm oradakilerin tümünün sorumlulu-
ğunu üstlenmiş gibiydi; zorunlu kalmış gibi konuşuyordu:

“Baştan söyledim, benim şahsıma bir şey yapmadın! Üstelik 
seni severim; Vakarlı Mehmet’imin dostu ve adaşısın. Ama o 
kadersizim, şu anda Erzurum’da Hasankale’de düşmanla vu-
ruşuyor. Bir yıla yakındır haber yok kendi şahsından. Ölü mü 
sağ mı bilmiyoruz.”

Gözleri dolmuştu kadının, oğlunu anımsayınca. Hüseyin 
Dede etkilenmişti, haykırdı:

“Allah-Muhammed-Ali askerimize güç vere! Hacı Bektaş Veli 
düşmanlarımızı mahfı perişan eyleye!” 

Tek bir ağızdan “Allah Allah! Allah Eyvallah” diye inledi ce-
mevi.

Dertli Fatma yineledi:

“Allah eyvallah Dede’m Allah Eyvallah; ecdadınız İmam 
Zeynel Abidin ve Oniki İmamlar herkesle birlikte benim 
Vakarlı’mı da koruya, kanatlarının altına alalar! Onu küçük 
masum yavrusu Hasanali’e bağışlayalar.”

Birden ciddileşip değişti.

“Şimdi dileğim o ki, İlik Mehmet, Dede’nin huzurunda, bu 
Ali meydanında yere kelle kesip yapmadık desin. O zaman 
ben cezamı çekmeye hazırım.”

Dede de meraklanmıştı bir şeyden haberi olmadığı için. Sor-
du:

“Ne yapmışlar Fatma bacı? Tez de şunu!”

“Söylesin, açıklasın! Güzbaşında, Kemerinarkası’ndan Erme-
ni barkanası, o Ermeni kervanı geçerken, barkanadan, akşam 



 Cem Cennettir 63

kararırken bir deve yükü eşyayı, karısıyla birlikte aşırdı mı 
aşırm adı mı? Bir deveyi hamuduyla yuttu mu yutmadı mı?”

Topluluktan mırıltılar halinde, “Doğru söylüyor Fatma bacı, 
kelle kessin, yemin etsin İlik Mehmet!” gibi öneriler işitilmeye baş-
lamıştı.

Fatma bacı yüksek sesle bir daha yineledi, mırıltıları bastır-
mak istercesine,

“Haydi ikiniz de kelle kesin! Yemin edin Pir huzurunda! Yap-
madığınızı söyleyin ki kuşku kalksın üstünüzden ve dedikodu 
bitsin aramızdaki.”

Kamber aldı sözü:

“Benim de kulağıma çalınmıştı, aslı astarı olmayan bir dedi-
kodu olduğunu düşünmüştüm. Doğru mu söyleyin” dedi öf-
keyle, “o zavallı insanların, çocuk, yaşlı ve kadınların, sonları-
nın ne olacağını bilmeden yaptıkları bu sürüş yolculuğunda, 
aç susuz kaldıkları yetmiyormuş gibi eşyalarını da çalmak 
hakka-adalete, bizim törelerimize uyar mı? Ne buyurmuştur 
İmam Ali? ‘Düşmanınız da olsa, aman diyene kılıç çekilmez’.”

İlik Mehmet sapsarı kesilmiş ve ağlamaya başlamıştı. Ya-
nındaki karısı ise hiç söze karışmadan kıpırtısız dikiliyordu. Ta 
başından, Dertli Fatma’nın neyi ortaya dökeceğini anlamıştı. 
Aslında olayın tezgahlayıcısı kendisiydi, kocası hiç istememişti. 
İstanbullunun hiçbir şey anladığı yoktu olup bitenlerden. Ruslar-
la birlik olup Türkü arkadan vurmuş azılı düşman Ermenilerden 
alınan eşya için nasıl yargılanırmış İlik Mehmet’le karısı? İsla-
miyete göre düşmanın, kâfi rin malı Müslüman için ganimettir, 
helaldır diye içinden geçiriyor, ama hiçbir şey söylemeye cesaret 
edemiyordu. Merakla sonucu bekliyordu. Kaya Bekir’in tekke-
den çıktığına da artık inancı tamdı, içi rahattı. Çünkü bu arada 
köşe bucak gözleriyle taramış görememişti tekkenin içinde. Ka-
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rı-koca mırıltıyla kamberi yanıtladılar: “Doğru” dediler, “dâr’da 
yalan olmaz! Kelle kesemeyiz!”

Dertli Fatma bu itirafı yeterli bulmadı ve sürdürdü:

“Ama baştan söylemeliydiniz! Bir sabah kapınızda deveyi gö-
renlere, onu Tuzcu Sinanlılardan aldığınız yalanını söyledi-
niz. Birkaç gün sonra da satıp elden çıkardnız. İşte Kamber 
Baba Mılla İsmail’in kendisi söylesin; geçen yıl ki barkana 
sırasında toplantı yapıp kuralları koyanların başındaki oydu, 
diğerleri de burada!”

Bu kez İlik Mehmet’in karısı konuştu:

“Dedem yalnız biz yapmadık ki. Örtülü’de silahlarla barka-
naya saldıranlar oldu. Arapkir’de yağma var diye tellal çağı-
rıldı, köycek yağmaya koştular, biz o zaman evimizden bile 
çıkmadık!”

Pir huzurunda boy vermekte olan İlik Mehmet olanı biteni 
ayrıntılarken, müsahibi İstanbullu Mikail, şaşkınlıktan dili tu-
tulmuş durumda ayakta kaskatı kesilmişti sanki. İlik Mehmet 
biraz da karısını suçlar bir davranışa girmişti, o ise habire ağla-
maktaydı ayakta beklerken. Bir yandan da Arapkir yağmasından 
duyduklarını anlatmıştı bir çeşit savunma olarak. Sakallı Hüse-
yin Dede Mılla İsmail’i uyardı:

“Haydi Kamber’im, musahip canlar dârda, sofular, bacılar 
edep erkânda yoruldular. Hele Mikail sofu, alışkın değildir 
böyle uzun süre ayakta durmaya. Bir karara var artık.”

Kamber Baba hizmetini gören Mılla İsmail, Dede’nin bu özel 
davranışına yine içerledi. Mikail’in ne durumda olduğunu ve ka-
fasından neler geçirdiğini az çok tahmin ediyordu. Şöyle cevap 
verdi:
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“Alışkındır Dede’m o, Kuledibi meyhanelerinde bütün gece 
ayakta, gayrımüslim dostlarıyla rakı-şarap atıştırmaya. İlik 
Mehmet sofuya gelince; her ne kadar bacıyı suçlu gösteriyorsa 
da kendisi de suç ortaklığından kurtulamaz. Eğer ben yargı-
layacaksam biraz daha bekleyecekler dârda adil bir yargı için. 
Yok istiyorsan ben çekileyim sen devam et Dede.”

Hüseyin dede telaşlandı:

“Yok yok Kamber Baba, ben senin gibi çok okumuş değilim, 
karacahilim senin yanında, devam et sultanım” dedi ve arka-
sından bağırdı: “Sıkıntıda kalmışlara, dârdaki sofulara, edep 
erkân oturan canlara, bacılara Ehlibeyt, Oniki imam yardım-
cı olaaa!”

Cemaat tek ağızdan:

“Allaaah! Allaah! Allah Eyvallah!”diye karşılık verdi.

Arkasından kamber Mılla İsmail sürdürdü yüksek sesle:

“Mehmet Sofu, Mikail Sofu, Mansur Dâr’ındasınız! Muham-
med-Ali’nin huzurundasınız! Eey sofular, bacılar, cem cema-
at! Bu meydan kutsaldır, burada günahlar, kusurlar savunul-
maz, kabul edilir! Doğrular, hak ve adalet savunulur! Hallac-ı 
Mansur; Ene’l Hak (Tanrı bende, ben Hakk’ın kendisiyim) 
dedi bu meydanda. Bu gerçeği savundu, softalar anlayamadı; 
onu parça parça ettiler, ama her parçası ‘Ben Hakk’ım!’ diye 
bağırdı. Herşey insanda sofular, yarenlerim, herşey insanda 
ve insan için. İnsandan büyük varlık vardır sanmayın. Tanrı 
insanda sevgiyle bütünleşmiştir; ne yerdedir ne göktedir, insa-
nın öz-be-öz varlığındadır. Her yeri aydınlatan nurdur, ışıktır! 
Ama körler bu ışığı göremez. Can gözü, gönül gözüyle görü-
nür bu ışık. Sevgiyle ve insanları olduğu gibi severek varılır 
ona. Ve kendi öz nefsine karşı gelenler, yani, içindeki ‘beni, 
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benliği’ öldürerek, Men Aref gizemini çözerek ulaşılır. Men 
arefe nefsuh-u fakat arefe Rabbihu (kim ki nefsini ıslah ederse 
tanrıya ulaşır) hadisinin anlamında yatmaktadır. Tanrıyı ta-
nımak.”

Ne diyor Yunus Emre bakınız:

Evvel benem ahir benem
Can alacak olan benem
Azıp yolda kalmışlara
Hızır benem eren benem

Bir niceye verdi beni
Devlet ile sürdü beni
Yanan demir kızan kömür
Örse çekiç vuran benim
Koca Yunus bir başka nefesinde şöyle der:

Dervişlik baştadır tacda değildir
Isılık oddadır sacda değildir
Eğer bir insanın gönlün yıkarsan
Hakka eylediğin secde değildir

Ararsan Mevlayı kendinde ara
Kudüs’te Mekke’de hacda değildir
Kabul et Yunus’un ergen sözünü
Tezce gelir başa geç de değildir
Allah eyvallah deyip, kabul etmişiz canlar. Canla başla ina-

nıyoruz ki, sevginin olduğu yerde bencillik yoktur. Tanrılaşma, 
bireyin kendisini toplumun, insanlığın hizmetine vermesidir. 
Mansur, ‘ben tanrı gerçeğinin kendisiyim’ diye dârağacında bile 
bağırırken, Abbasi halifesinin tahtı sarsılıyordu. Şeriat softaları, 
din alimleri, sarayın ve Emir’lerin çevresinde çöplendiği içindir ki 
düzenlerinin yıkılmasını istemiyorlardı. Aslında Şah Nesimi’nin 
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de derisi bunun için yüzüldü. Küfür sayıldı söyledikleri. Ah Nesi-
mi, can Nesimi! Derisinden tulum çıkardılar, çarık yaptılar! Öy-
lece bağladılar güneşin karşısına. Sonra emir verdi karayezitlerin 
başı, Bağdat halkı zorla kırbaçla sıraya sokulup, ellerine küçük 
taş parçaları verildi. Direğe bağlanmış Nesimi’nin önünden ge-
çerken, yüzülmüş vücuduna bu taşlarla vurdular. Arılar, sinekler 
üşüşmüştü kızılkan vücuduna. Sokuyor ve kanını emiyorlardı.”

Mılla İsmail coşmuştu. Onca canlar tek kulak-tek göz kesil-
miş ona bakıyor ve onu dinliyorlardı. Sakallarından aşağı yaşlar 
akıyordu konuşurken. Bacılardan ve sofulardan bazıları, özellikle 
dârdaki İlik Mehmet’le karısı ellerini kullanıp da silemedikleri 
yanaklarından boyunlarına ulaşmıştı gözyaşları. Utanmasalar 
hıçkıra hıçkıra ağlayacaklardı. Bu üzgün ve tedirgin edici havaya 
kendileri neden oldukları için etkilenmeleri iki katlıydı.

Mılla İsmail devam etti:

“Can Nesimi’nin dostlarından biri kendisine verilen taşı ce-
bine saklayıp bir gonca gülle dokunup geçmek istedi. Dost 
Nesimi, Can Nesimi, kan içindeki gözkapaklarını güçlükle 
aralayıp, şu dörtlüğü söyledi:

Nesimi coşur geldi
Allah’tan çığır geldi
Düşmanın taşı değil
Dost gülü ağır geldi
Can ister ki dayansın!”
Kamber baba soluklandı, yanaklarından sakallarına doğru 

akan yaşları sildi. Sonra sürdürdü,

“Dâr’daki sofular, cemdeki canlar! Bu dâr Hallac-ı Mansur ve 
Can Nesimi’nin dârı! Onlar gibi sofu olmak gerek. Mehmet 
sofu, olup-bitenleri anlattın. Bacıyla bu yaptığınız büyük ha-
taydı. O yeni evil ki gencin tüm malına el koydunuz! O za-
vallı gençlerin, sonları belli değildi, ama yaşama umuduyla 
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onları taşıyorlardı. Talandan söz ettin. Biliyorsun ki, Pehlivan 
Sefer’in arkadaşlarıyla getirdiği ganimeti ve Dikran’ın verdik-
lerini burada tekkenin ortasında eşit paylara ayırıp, her aileye 
üleştirdik. İşlediğiniz bu vebalın altından kalkamazsınız. Ma-
dem ki kazançları ve zararları birlikte üleşiyoruz; maneviyatta 
da bunu yapmalı, vebalları da paylaşmalıyız. Bu çalıntı mallar 
üzerinden aylar geçti; adım gibi biliyorum ki, sakladınız ve bir 
türlü kullanamıyorsunuz. İç sıkıntısı çekiyordunuz, şimdi ra-
hatladınız. Ve Fatma bacıya dua edin ki, o ortaya döktü. Yap-
tığınızın günah olduğunu düşünemediniz.”

“Haklısınız Kamber Baba” diye inler gibi konuştu İlik Meh-
met:

“Onları, kış damının bir köşesine küçük bir oda yapıp içine koyup, 
üstüne duvar ördük. Yarın hemen çıkartır, bu meydana dökerim!”

Kamber Mılla İsmail dizlerinin üzerinde doğrulup yüksek 
sesle konuştu:

“Ey cemaaat! Canlar, yarenler, bacılar! Bu sofu ile bacının ve-
balına ortak olmak istemeyen varsa söylesin, dilli başlısınız. 
Tanrı bağışlasın, dünya malıyla bir günaha ortak olacağız. 
Daha önce oluşturduğumuz üleştirme kurulu, yarın öğleyin, 
eşyaları paraya vurup değerlendirerek Dede’nin huzurunda 
üleştireceğiz. Her gediğe düşen haklar konulacak. Arzu eden 
gediklerden paraya çevirirken satışlara katılmak için birer 
temsilci gelebilir. Dilli başlısınız canlar, bir düşüncesi olan çe-
kinmeden söylesin!”

Az bekledi. Bu sırada Dede, Rehber Veli Babayla birlikte 
meşveret ettikten sonra kulağına eğilip birşeyler fısıldadı. Can-
lardan özel bir öneri gelmedi. “Siz daha iyi bilirsiniz, bildiğiniz gibi 
yapın” diye bazı sesler geldi.
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Ancak üçlü bir meşveretten sonra Kamber, kimsenin bekle-
mediği ilginç bir açıklama yaptı:

“Bacılar, sofular! Bu çalıntı malın vebalını azaltmak, yarıya 
indirmek için bir yol bulduk. Himmetleri hazır olsun, Hü-
seyin Dede ile Rehber Veli Baba kurtardı hepimizi! Üleştir-
meciler önce yarı yarıya ve eşit bir biçimde, az önce arzettiğim 
kurallarla iki paya ayıracaklar. Yarısı gediklere üleştirilip ko-
nulacak, öbür yarısı ise içimizdeki Ermeni çocuğuna, yani inci 
Eşe’nin evlat edindiği Garip’e verilecek. Yarın özel bir müsa-
hip tutma töreniyle Garip’le Cıbıl Yusuf ’u kardeşlik yapacağız 
ve sonra bizden biri olarak payını alacak. Yarın Rehber Veli 
onları biriki gün içinde ikrar vermeye hazırlayacak ve bir ak-
şam ikindi niyazında kardeşlik olacaklar. Şimdiden ikisinin 
de donları kutlu olsun! Şimdi soruyorum: Canlar, sofular, ba-
cılar! Eyvallah diyor musunuz Hüseyin Dede’yle, Veli Baba-
nın bu önerisine?”

Canlar her zamanki gibi gür biçimde bağırdılar: “Eyvallah 
erenler! Allah eyvallah, muvafıktır, hakkıdır!” Bütün gözler bir daha 
İncigilin gediğe doğru döndü ve İnci Eşe ananın yanında sessizce 
oturan Garip, bu ısrarlı bakışlardan rahatsız oluyordu. Küllükte 
oynarken kardeşlik olmaya sözleşerek yaklaşık bir yıldır birlik-
te müsahipliğe hazırlandiği Cıbıl Yusuf ’un kulağına eğilip şöyle 
dedi:

“Ne diye herkes durmadan bana bakıyor? Garipsem garibim! 
Benim de iki , iki kulağım var! Köyümdeyken de kilisede her-
kes bana bakardı. Keşiş amcamın yanında, o vaaz verirken 
ben ilahi okurdum!”

Kuşkusuz kilisedeki o bakışlar, övgü ve hayranlık duyguları 
içeriyordu. Şimdikiler ise sevgiye dönüşmüş acıma duygularıydı 
ve son karar onun adına tüm canları sevindirmişti. İnci Eşe’nin 
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gözleri yaşarmıştı memnuniyetinden. Üstelik Yusuf ’un kulağı-
na fısıldadığı sözleri de duymuştu. Tutup bağrına bastı oğlanı: 
“Benim bahtsız Garip’im, İnci anan sana kurbanlar olsun” diye 
inledi; öksüz kuşun yuvasını Allah yapar derler. Bak gördün mü 
Garip’im, senin yuvanın temeli atıldı!”

Mılla İsmail yineledi:

“Bacılar, sofular, canlar! Dârdaki canlar Mansur gibi asıldı, 
Nesimi gibi yüzüldüler, yani onların çilelerine çektiklerine 
bir nebze ortak oldular, ayakları mühürlü ayakta bekleyerek! 
Boy verdiler, dökülüp saçıldılar; kuş gibi hafi fl ediler. Huzur 
dolsun içlerine, söyleyin razıysanız, otursunlar artık gedikle-
rine!”

Bir ağızdan, “Bizler razıyız Allah eyvallah! Hak da razı olsun, 
gönülleri huzur dolsun” dediler.

Elbette ki aralarında birkaç aylık yaşantısı olan Mikail’in iyi-
likten başka, hiçbir kötü davranışına tanık olmamışlardı. Kaya 
Bekir de çıkıp gittiği için rahattı İstanbullu bu yönden. Ancak 
boy verme töreni boyunca anlatılanlardan, olup bitenlerden öy-
lesine şaşkına dönmüştü ki, büyülenmişçesine yere çivilenmiş-
ti. Kuru bir ağaç gibi kıpırtısız, cansızdı. Hüseyin Dede onları 
dârdan indirmek için dualarını verirken zorla eğilmişti. Bu dua 
ile edep erkân gelmiş tüm canlar da rahatlayacaktı. Duanın he-
men arkasından gözcüyü çağırdı Dede ve şöyle dedi:

“Gözcü Baba, seslen gayrı, dizler bozulsun! Sofular bacılar 
soluklansın bir dem! Saka su dağıtsın, ihtiyaçlar görülsün! Eh 
bu arada birlikte görülecek olan Keleş Hacı’yla, Rehber Veli 
Sofu abdestlerini yenileyip boyvermeye hazırlansın.”

Gözcü yüksek sesle buyruğu duyurdu. Yarım saatlik bir ara 
dinlenmesi verilmişti.
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Boyverme - Sorgulanma Sırası
Muhtar Hacı Keleş’e ve Rehber Veli Baba’nındı

Sorgulanma sırası Çavdâr Veli baba ile muhtar Keleş Hacı’ya 
gelmişti. İkisi de kemerbest olmuş, yalınayak ayakları mühürlü 
Mansur Dârı’na çekilmişlerdi. Dâra durmak açık ve geniş an-
lamıyla Pir huzuruna varmak, meydana ve cemi oluşturan tüm 
canların karşısına çıkıp, yılboyu yaptıkları ve yapmadıklarının 
hesabını vermektir. Ayakta ayakların mühürlenmesi, yani , sağ 
ayak baş parmağının sol ayağın baş parmağı üzerine konması 
Fatima Ana Dârı; kollar yana salınmış veya göğüste çaprazlan-
mış, açık baş omuzlardan birirne doğru eğik durumda beklemeye 
(ber-dâr, dârağacında asılı gibi ) Hallacı Mansur Dâr’ı; eğilip dua 
alarak Pir eteğine niyaza varmak Fazlı Dâr’ı; edep erkâna gelmek 
olarak adlandırılan diz kurup oturmaya ise Nesimi Dâr’ı denili-
yordu Buyruk’ta.

Rehber Veli babayla Keleş Hacı’nın eşleri Vezzik anayla Hatçe 
bacı, Dede’nin isteği üzerine Nesimi Dârı’ndaydılar; yani, ellerini 
göğüslerine kavuşturmuş dizüstü edeb-erkân erlerinin sağında 
oturuyorlardu. Dede, “mazlum bacılara erkişilerinin lâballarını 
(kusur ve kabahatlarını) ayakta bekleterek ödetmeyelim” diye-
rek onların edeb-erkân, Nesimi Dâr’ında oturmalarını istemişti. 
Onlara kızgınlığından olacak, İlik Mehmet’in hanımına bu bu 
hoşgörüyü göstermemişti. Kamber Mılla İsmail sorgulamaya 
başladı:

“Çavdâr Veli Sofu! Hacı Keleş Sofu! Harp gördünüz dârp 
gördünüz; çok memleketler gezdiniz. Tanıdığınız, tanımadı-
ğınız kimseleri incittiniz mi? Cephelerde savaştınız, çetelerle 
dövüştünüz, aman diyene kılıç çektiniz mi? Silahsıza silahla 
saldırdınız mı? Sen Hacı Keleş, üstelik köyün muhtarısın. 
Haksızlığın varsa onarmalı, dârılttığın varsa barışmalısın. 
Ağlattığın varsa güldür Keleş sofu! Benim bildiğim sen yedi-
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sekiz yıldır Pir huzuru da görmedin; dâr çekip didâra durma-
dın! Adana’da, Halep’te, Şam’da gezdin!”

“Doğru” diye onayladı Keleş Hacı:

“Yol kardeşim Hakk’a yürüyeliden beri, ne boyvermek ne de 
tarık altında sitem çekmek kısmet oldu. Hazırım herşeye, 
hakkı olan istesin hakkını! Er meydanındayım, dâr meyda-
nındayım. Ayrıca köyün muhtarıyım, belki incittiğim kimse-
ler olmuştur.”

Rehber Veli Baba, “Kurbanınız olayım Kamber Baba, Hüseyin 
Dedem, bizi fazla bekletmeyin, fazla üstelerseniz samıyı kırarız haa!” 
diye şakasını geçti.

Hüseyin Dede bu şakaya şöyle karşılık verdi:

“Dur hele muhanet rehberim, daha sana sıra gelmedi. Seni 
Vezzik Ana’dan. Yanında edep-erkân sırasını bekliyor!”

Mılla İsmail sürdürdü:

“Burası Ali meydanı, erler-evliyalar meydanı! Dökünüz hey-
benizin arka gözündekilerini. Arkanızdaki ağır heybeyle öte 
dünyaya sizi göndermek istemiyoruz. Orada birer değirmen 
taşı olup boynunuza takılacaklar, kıldan köprüyü geçemezsi-
niz. Boşaltın, boşaltın heybelerinizi, yıvılıklaşsın. Günahları-
nızı veballarınızı burada bırakınız. Dârdakilere söylüyorum 
ama sözüm hepinizedir ey canlar, sofular bacılar! Tarla bahçe 
sınırı attıysanız, yetim malı yediyseniz, hak sahibinin hakkını 
verin, bağışlasın sizi! Bu dünyada ödeyin günahlarınızın ke-
faretini. Öte dünyada Allah’ın, Muhammet Ali’nin huzuruna 
huzur-u kalble çıkın. Ey cemaat, razı mısınız Keleş Hacı so-
fudan?”
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Her zamanki gibi toplu bağırdılar: “Biz razıyız Şaha kadâr, 
Hak da razı olsun.” Mılla İsmail sorusunu yinelemeye hazırlanır-
ken Hacı Keleş, “Ben,” diye seslendi:

“Ben razı değilim Keleş Hacı sofudan. Yıllar önce işlediğim ve 
boynumda taşıdığım bir günah torbasını huzurunuzda dök-
mek istiyorum, bakalım o zaman yine razıyız diyecek, beni 
bağışlanmaya layık görecek misiniz? O zaman bağışlarsanız 
içim rahat olacak! Erenler, evliyalar meydanında, hepinizin 
huzurunda itiraf etmeliyim.”

Herkes anında susmuştu. İki yıldan beri köyün muhtarlığı-
nı yapan, karıncayı bile incitmeyen, herkese yardım elini uzatan 
Keleş Hacı dayı ne demek istiyordu? Onun askerliği ve gurbette 
geçirdiği yıllarda gördüğü yaşadığı olayların bazılarını bilen ya-
kınları vardı. Ama büyük bir günah olarak kimsenin bildiği bir 
olay yoktu. Ancak Dede, Kamber Mılla İsmail, birlikte boyverdi-
ği Rehber Çavdâr Veli ve hizmet sahiplerinden birkaçı biliyordu 
onun büyük günahının ne olduğunu.

Askerlikte geçen bu büyük olayın etkisiyle Keleş Hacı, terhis 
olduktan sonra yıllarca köye gelmemiş Halep’te Şam’da Bağdat’ta 
çalışmıştı. Yolundan yordamından, Dede’den uzak kalarak 
kendini düşküne çıkarıp, yedi yıl boyunca kendi kendisine ceza 
vermişti; bir iç hesaplaşma içinde geçirmişti bu yılları. Sonunda 
karısı, çocukları ve yakınlarının daha fazla özlemine dayanama-
yarak, çok değil iki yıl önce köye gelmişti.

Askerlikle birlikte bu çevreden oniki yıllık bir ayrılıktan son-
ra, bir güz akşamı kendini Arapkir’de, köylülerinin konup, hay-
vanlarını bağladığı Nalbant Cemil’in hanında bulduydu. Halep’te 
karıştığı kervanla ve birkaç at, katır kiralayıp yaklaşık yirmi gün-
de Arapkir’de soluk almıştı. Bir torba gümüş mecidiye ve içindeki 
bir büyükçe kese İngiliz altınını, bir çuvala iyice basmış olduğu 
ham ipeğin içine yerleştirerek getirmişti. İki gün handa kaldı, bir 
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iyice dinlendi. Köylülerini görüyor, onlarla konuşuyor ama kendi-
ni tanıtmıyordu. Kendi yaşındakilerin hepsini tanımıştı. Bir tür-
lü onlarla birlikte köye doğru yola çıkmaya cesaret edemiyordu.

Köylüleri onu sakallı bir Arap’a benzetmişler ve bir Arap gibi 
Türkçe konuştuğundan ve sık sık Arapça sözcük kullandığından 
“Hacı” demeye başlamışlardı. Hacı onun lakabı olmuştu o gün-
den itibaren. Arapkir’de bulunduğu üçüncü günün akşamı, yalnız 
oldukları bir anda Dağarcık Maksut’u çağırıp, Keleş İbrahim’in 
arkadaşı olduğunu ve Halep’ten onun yanından geldiğini, Onar’a 
gitmek istediğini söyledi. Ona birkaç mecidiye verip ipek çuvalını 
sırtına yükledi, kendisi de içinde elbise ve kumaş bulunan büyük-
çe bir başka çantasını sırtlayıp birlikte geceyarısına doğru köye 
gelmişlerdi. Yolda kendini tanıtmış, hakkında neler konuşuldu-
ğunu sormuştu; Arabistan’da evlenip kaldığını sanıyorlardı. Ka-
rısının ise umutla hâlâ kendisini beklediğini öğrenmişti. En çok 
korktuğu buydu; oniki yıl bir koca beklemek mümkün müydü?

Keleş Hacı getirdiği paralarla önce koca bir ev yaptırdı iki 
takım üzerine. Onar Dede’nin türbesi üzerine, Büyük Ocak ve 
Şeyh Bahşiş tekkelerine iki yıl içinde sekiz-on kurban kesti. Hâlâ 
kendini ‘düşkün’ görerek ilk yıl Abdal Musa kurbanı kesmeye 
cesaret edememişti. Ama geçen yıl sakallı Hüseyin Dede hasta 
olduğu için Mineyik’ten gelememiş, ergen yaştaki oğlu Düzgün 
Dede’yi göndermişti kış girmeden. Bu yüzden görgü cemi yapıl-
mamış, Küçük Dede için hakullah toplanmış ve bir kanlı kur-
ban, yani Abdal Musa kurbanıyla yetinilmişti. Kurban gecesi 
toplanılıp saz çalınmış, semahlar edilmişti, o kadâr. Kurbanı da 
Keleş Hacı kesmişti bu kez. Köy muhtarı olarak da köyü iyi yö-
netiyordu. Uzun yıllar imparatorluğun güney memleketlerinde 
dolaşması, çalışması ona parayla birlikte bilgi ve yaşam deneyimi 
kazandırmıştı. Zaten bu türlü uzun ayrılıklara köylüler alışıktı. 
Askere gidip ancak sekiz-on yıl sonra dönenler çoktu. Özellikle 
güneye, Halep’e, Şam’a, Mekke’ye, Medine’ye, hatta Yemen’e ka-
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dar gidenlerden öyle yedi-sekiz yıldan önce dönen az bulunurdu. 
Mılla İsmail bile gelinine, oğluna kızıp da yedi yıl kalmamış mıy-
dı son gidişinde İstanbul’da.

Bu kış Sakallı Hüseyin Dede köye gelince doğrudan Keleş 
Hacı’ya mihman olmuştu. İlk işi, hemen Peyik Topal Rıza’yı 
çağırtıp, ilk lokmasını töre gereği Kamber Baba ile Rehber Veli 
Babaya göndermişti. Arkasından öbür hizmet sahipleri lokmayla 
çağrılıp, toplantı yaptılar ve köyün görülebileceğine, görgü cemi-
ne hazır olduğuna karar verdiler. Öbürleri Dede’den destur alıp 
dağılmışlar, kamber, rehber ve kurbancı-lokmacı baba Armut 
Ahmet kalmıştı.

Dede şöyle dedi:

“Yıllar sonra didârını görmek kısmet oldu Keleş İbrahim! Ar-
tık İbrahim unutulmuş, herkes sana Keleş Hacı diyor. Tali-
bim, artık bu kış boyverip, görülüp sorulmalı ve tarık altından 
geçmelisin. Çok uzak kaldın, unuttun yolu yordamı.”

Dede’nin bu sözleriyle, Keleş Hacı’nın yüzü solmuş, kül ren-
gine dönüşmüştü. Kamber Mılla İsmail, yaşdaşı Keleş Hacı’nın 
birden renginin değişmesine bir anlam verememişti sordu:

“Sen Keleş İbrahim’ken inançlı bir sofuydun” dedi, “iyi anım-
sıyorum; gençliğimizde tevhidden çıkmazdın. Zaman zaman 
esridiğini de görmüşümdür. Sabahlara kadâr semahlar döner-
din. Arap çöllerinde Hacı olduktan sonra yezitleştin mi ne? 
Bu suskunluk, soğukluk neden? İnanç mı değiştirdin?”

Keleş Hacı ağlamaklı konuştu:

“Yüklenme bana öyle Mılla İsmail’im! Lanet yezidin canına 
olsun, ne diye yezitleşeyim, neden inanç değiştireyim? Yol 
Muhammed-Ali’nin yolu. Yolumuza inancımıza kurban ola-
yım. Ama ben günahkarım, bu nazenin yol beni kabul etmez. 
Bu veballa çıkamam Dâr-ı Mansur’a. Çıkamam çıkamam!”
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Keleş Hacı’nın gözleri yaş dolmuş kara sakallarına doğru akı-
yordu.

Hüseyin Dede sordu:

“Keleş Hacı İbrahim! Söyle bize nasıl bir vebal işledin de ken-
dini böyle yol düşkünü görüyordun?”

Rehber Çavdâr Veli,“demek bunun için yıllardır ortada gö-
rünmüyordun” deyince, Armut Dayı da karıştı:

“Geldiğin bahar Hüseyin Dede’nin kardeşi ve oğlu köye uğra-
dığında bir Abdal Musa kurbanı kesmiştik, demek bu yüzden 
özür bildirdin, gelmedin! Ben de iki gün sonra İstanbul’a git-
miştim.”

Kamber Mılla İsmail:

“Anlaşıldı, Arap çöllerinde bunun için çile dolduruyordun. 
Kendini cezalandırdın. Adamım, arkadaşım benim! Kendin 
hakkında, kendin karar veremezsin yol düşkünlüğüne! Karı 
boşamadın, yetim malı yemedin!”

Rehber Veli Baba ekledi: “Ziyana gitmedin; zina-livata etme-
din!”

Keleş Hacı:

“Hayır, hayır asla! Onar Dede canıma karim olsun ki hiçbirini 
yapmadım.”

Hüseyin Dede:

“Eline, beline, diline sadık bir sofusun sen Hacı Keleş. Kanlı 
değilsin, katil değilsin.”

Keleş Hacı, birden Dede’nin ellerine sarılarak haykırdı:
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“Katilim, Dede’m, katilim, ben bağışlanmayacak bir katilim!”

Oradakiler birbirlerine bakıştılar şaşkın şaşkın. Mılla İsmail 
kendini toparlayıp ayağa kalktı ve onu omuzlarından tutarak kal-
dırdı, şöyle dedi:

“Otur şu sedire Keleş Hacı, otur ve sakin sakin anlat!”

Dede dualar mırıldanarak sırtını sıvazladı. Keleş Hacı içini 
kemiren ve kendisini büyük bir suçluluk duygusu içine itmiş olan 
olayı anlatmaya başladı. Ne çocukları ne de karısı vardı odada. 
Karısı Hatçe bacı son anda, ahırdan hayvanların altına kuruluk 
serpmek ve yemlerini tazelemekten gelmişti. Dede ona, “Haydi 
Hatçe Bacı sen git yat, daha fazla uykusuz kalma, bizim daha görecek 
hizmetlerimiz var” dedi.

İçerideki suskun, rahatsız edici havayı sezmiş olan Hatçe 
Bacı, Dede’nin ve diğer hizmet sahiplerinin elini öperek, “hayırlı 
geceler” dileyip çıkmıştı.

Hacı Keleş olayları anlatmıyor yaşıyordu sanki. Mehmetoğlu 
Keleş İbrahim 1909 yılında Adana-Osmaniye’de ikinci, yani ihti-
yat askerliğini yapıyordu. Terhis edilip köyüne dönmesine birkaç 
ay kalmıştı. Çerkez binbaşı Ömer Lütfi ’nin redif bölüğündeydi. 
Binbaşının hizmetini gören, atına bakan emireriydi. Binbaşı ken-
disini çok sever ve güvenirdi.

“Ulan Keleş” diyordu son günlerde, “sen terhis olunca senin gibi 
birini nasıl bulacağım ben?”

Keleş Hacı, Nisan ayı boyunca Adana çevresinde koyu Er-
meni olaylarının içerisinde yaşamıştı. Piskopos Muşeg’in des-
teklediği Babikyan ve Taşnakların teşvikiyle Zeytunlu, Vanlı, 
Rusya’dan, Muş ve Bitlis’ten pamuk işçileri görünümü altında 
taşıdıkları adamlarını tepeden tırnağa silahlandırarak sözde Ki-
likya Ermenistanı’nı kurtarma eylemlerine başlamışlardı.

Türk kasaba ve köylerini basıyor; baskını haber alıp kaçama-
mış olanları, kadın-çocuk demeden ya camilere doldurup ateşe 
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veriyor ya da tecavüz ve işkencelerle öldürüyorlardı. Binbaşının 
atlı redif (takipçi, iz sürücü) birliği böyle bir köydeki mezalimi gö-
rünce, yarım saat ötedeki Ermeni köyüne baskın yaparak, bunu 
yapan Ermeni çetesinin mensuplarını yakalama operasyonuna gi-
rişmiş. Köyde tek erkek dahi bulamayınca tüm kadın ve çocukları 
bir yere toplayıp, erkeklerinin saklandığı söylemedikleri takdirde 
yıllardır kadın yüzü görmemiş askerlere tecavüz etme ve süngüle-
me emri vermekle tehdit ederek onları konuşturmaya çalışıyordu. 
İşte olan o sırada olmuş bulunuyordu.

Binbaşının birden, “Keleş, dikkat et kadına” diye bağırmasıyla 
Keleş İbrahim, ani bir refl eksle, silahını elden bırakmadan sola 
çark edip diz çöktü. Çökmesiyle silahının ucundaki süngü, an-
sızın donuna sakladığı kamayı çıkartıp kendisine saplamak için 
kolunu kaldırmış kadının karnına saplandı . Şaşkın durumda 
süngüyü çekmeden ayağa kalkan Keleş İbrahim, kadın sırtüstü 
düşünce, elinde olmayarak karnını deşmişti. Genç kadın dört beş 
aylık hamile olduğundan, barsaklarıyla birlikte kocaman cenin 
ortaya çıkmıştı…

Hüseyin Dede, Mılla İsmail ve diğerleri tek söz etmeden din-
lemişlerdi ayrıntılarıyla tüm anlattıklarını. İlk kez Dede konuştu:

“Bilmem siz ne düşünüyorsunuz? Ama bana göre Keleş Hacı 
ölmemek için öldürmek zorunda kalmıştı!”

Kamber Baba,

“Katılıyorum düşüncenize, dedi. Eğer öldürmeseydi kadını 
şimdi kendisi burada yanımızda olmayacaktı kuşkusuz!”

Rehber Veli baba daha uzunca konuştu:

“Ben Balkan savaşlarında, daha önce Trablus ve Tripoli’de bu-
lundum. Savaşın kuralı bu, ‘yaşamak için öldüreceksin’. Sen de 
savaş içindeydin. Üstelik kadını bir rastlantı sonucu öldürdün, 
isteyerek bile değil. Tanrı yardım etmiş o anda, Onar Dede 
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Dâr’ına erişmiş de, sei uyarması için yol göstermiş binbaşıya. 
Keleş Hacı, sen nasıl bunun için kendini katil ve bu yüzden 
‘yol düşkünü’ görüyorsun? Haksızlık etmişsin yıllarca kendi 
özüne. Bu daha büyük günah.”

Üçü üç yandan çeşitli örneklerle onu suçsuzluğuna, görgüye 
katılıp, boyverebileceğine ikna ettiler. Üstelik Rehber Veli Baba, 
“Benim de kardeşliğim seninki gibi Hakk’a yürüdü, birlikte boyverip 
tarığa düşeriz” diye önerdi ve hepsi uygun buldu.

Horoz ötümüne dek konuşup tartışmışlardı o gece. Keleş 
Hacı Beşler aşkına tam beş kez cezveyi ateşe vurup kahve pişir-
mişti. Vaktiyle tırmanan Ermeni olaylarının önünün alınamadı-
ğı, geçen yıl uygulanan toplu sürüş ve yönetimin yanlış davranışı 
üzerinde düşünceler bile ileri sürenler olmuştu…

Ama nevar ki, Keleş Hacı sofunun sorgulama sırasında içi el-
vermedi bu yargıya sadık kalmaya. Cemdeki tüm canlara itiraf 
etti, tek tek anlattı olayı, tıpkı yaşadığı gibi. Arkasından sordu:

“Erenler, sofular, bacılar deyiniz şimdi, Keleş Hacı sofudan 
acaba razı olabilir misiniz? Beni bağışlıyor musunuz? Yoksa 
cezalandıracak mısınız? Ama boynum kıldan incedir hepini-
zin huzurunda!”

Herkes susmuştu. Dede Mılla İsmail ve dârda bulunan Reh-
ber Veli Baba birbirlerine bakıyorlardı. Kamber Mılla İsmail so-
ruyu yinelemeye hazırlandı ve yerinden yekindi dizlerinin üze-
rinde. Ağzını açmadan gediklerden sesler yükselmeye başladı:

“Keleş Hacı sofudan Şaha kadâr razıyız. Biz bağışladık, Tanrı 
da bağışlasın. Biz günahsız görüyoruz, Allah da görsün. Ce-
maat için bir kurban kessin ki içi rahat etsin!”

Keleş Hacı sofunun gözlerinden akan yaşlar siyah sakalları-
nın arasından süzülüyordu ama gülüyordu: “Başımın gözümün 
üstüne dileğiniz” diyebildi.
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Hüseyin Dede yüksek sesle kısa bir gülbenk çığırdı:

“Hak uğruna, halk uğruna kesilen kurbanlar kabul ola! Dağ-
da, belde, yolda ve kışta kıyamette kalanlara, düşman elin-
de olanlara; Üçler, Beşler, Yediler, Oniki İmamlar, ondört 
masum-u pak ve onyedi kemerbest; tüm erenler, evliyalar 
yardımcı ola! Kurban sahibinin kurbanı kabul, yüzü ağ ola! 
Yiyenlere helalı hoş, yedirene delil ola!”

Dede’nin her dua -iyi dilek tümcesi- sonunda cemaat bir tek 
ağızdan, “Allah Allah!, Allaheyvallah!” diye bağırarak onaylayıp, 
destekliyorlardı.

Artık sıra, yani sorgulama sırası Rehber Veli babanındı. 
Kamber ona dönüp aynı soruları yöneltti. Keleş Hacı’nın, büyük 
vebalinin daha önce Dede ve babalar tarafından aklandığı halde 
onu cemdeki canlara sunup genel onay ve helallık almasıyla on kat 
yüz kat daha fazla paklandığı ve bu davranış inançlarının en ger-
çekçi ve olumlu yanıydı kuşkusuz. Keleş Hacı’nın bu davranışını 
düşününce, Veli Baba belleğini yoklamaya ve en gizli köşelerine 
sıkışmış, günah sayılabilecek bir kötü anı aramaya başlamıştı, 
ama bulamadı.

“Vallaha Kamber Baba sultan! Kimsenin testisini kırıp su-
yunu döktüğümü anımsamıyorum. Böyle birşey yaptıysam, 
yerin kulağı vardır duyulur, işitilir. Duyan işiten, zarar gören 
canlar sofular, bacılar varsa söylesinler; izin verin dillensinler! 
Ben bu meydanda dâr çekiyorum, ar çekmiyorum! Canımla 
tenimle, varımla yoğumla er meydanındayım! Bilip de bildir-
meyenin, görüp de göstermeyenin, duyup da duyurmayanın 
boynuna olsun tüm vebalım!”

Kamber Mılla İsmail ile Hüseyin Dede aynı zamanda konuş-
tu: “Ağır konuşuyorsun Veli Sofu! Vebal yükleme canlara!”
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Kendini savundu Çavdâr Veli sofu:

“Herkese vebal yüklemiyorum; tersine gördüyse söylesin, gös-
tersin ki, vebalımın altında kalmasın, zararımı çeken dile gel-
sin istiyorum. Dede’m ben de talip-mürit sahibiyim, deve dişi 
gibi taliplerim var. Vebalı-günahı çok olanın Muhammed-
Ali’nin postuna oturmaya hakkı olabilir mi? Sorgu sual ede-
bilir mi taliplerine?”

Boyveren iki sofunun eşleri Dede’nin izniyle kocalarının iki 
yanlarında başlarından örtülerini sıyırmış edep erkân olmuş dâr 
çekiyorlardı.

Veli Babanın bu son sözleriyle karısı Vezzik Ana’yı bir tedir-
ginlik kaplamıştı. Elleri dizlerinin üstünde, dudaklarından baş-
layan titreme bütün vücuduna yavaş yavaş yayılıyordu. Az geride 
Karamehmetler-Dedegiller gediğinde yeniyetme oğulları Gazi, 
ninesinin yanında sık sık diz değiştirerek otururken, anasının tit-
remesini farketmiş şaşkınca ona bakıyordu.

Kamber yeniden gürledi:

“Sofular, bacılar! İşittiniz Veli Sofuyu, vebal altına girmeyin. 
Mansur Dârında Hallac gibi asılmaya, Nesimi gibi yüzülme-
ye hazır bekliyor. Cebinizde sakladığınız kırmızı gül değil, 
atacağınız taş onu aklayacak.”

Vezzik Ana birdenbire kelle kesip ayağa fırladı: “Destur 
Dede’m, dil istiyorum” dedi. Veli Baba hafi f yollu güldü. Öğleyin 
karısına bir-iki bağırıp sitem etmişti, onu şikayet edeceğini sanı-
yordu.

Hüseyin Dede de gülerek, “Dilli başlısın, konuş Vezzik Ana, 
erkişinden bir şikayetin mi var? Dilli başlısın, iste hakkını hak sahi-
binden.” dedi.

“Yok Dede’m” dedi Vezzik Ana ve sürdürdü:
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“Ben Veli Sofu’dan Şah’a kadâr razıyım; ne bir şikayetim ne 
de ondan talep edecek bir hakkım var! Yalnız, Veli Sofu he-
pimizin boynuna vebalını yükledi, bir günahını bilip de söy-
lemeyenlere çok ilendi. Onun anımsayamadığı bir olay var ki 
bana günahmış, bağışlanması güç bir kusurmuş gibi geliyor. 
Onu açıklamak ve kendisine sormak için destur verin. Ben 
anımsadığıma göre benim boynuma geçti, ben boynumda de-
ğirmen taşı taşıyamam!”

Bu sözler üzerine Veli Baba’nın gülümsemesi dudaklarında 
dondu. Hüseyin Dede ciddileşti, “Destur Şah-ı Merdan’dan bacı, 
konuş!” dedi. Tekkedeki onca kalabalıktan ses çıkmıyordu. Tüm 
canlar tek kulak kesilmiş, merakla dinlemeye koyulmuşlardı. 
Çünkü Dedegiller’in içinden en yetkin ve hatta keramet ehli ola-
rak bildikleri Seyyid Yusuf oğlu Veli Baba’nın büyük günahı ne 
olabilirdi? Üstelik yine aralarında büyük saygınlığı bulunan Dede 
karısı, “Ana, Anabacı” olarak bildikleri Vezzik Ana’dan geliyordu 
bu suçlama ya da suçunu hatırlatma. Büyük merak işte bu neden-
lerden dolayıydı. Bir yerde dedelere güvenip güvenmeme sorunu-
na bürünmüştü bu durum.

Dâr meydanının sağındaki bir direkde zincirlerle asılı kandil-
lerden birinin üç fi tilinden ikisi sönmüştü. Delilci Baba elindeki 
yağdanlıktan yağ koydu ve fi tilleri tutuşturarak yeniden gediğine 
dönüp oturdu. Vezzik Ana,

“Önce sormak istiyorum, bir düşmanla dostluk kurmak gü-
nah mıdır değil midir, önce onu öğrenmek istiyorum” dedi.

Hüseyin Dede böyle bir soru beklemiyordu. Bunu yorum-
layarak yanıtlamaya bilgisinin sınırı yeterli değildi doğrusu. 
Kamber’e “Aman sen bilirsin Kamber’im, ben aradan çekiliyorum” 
dercesine baktı.

Kamber Mılla İsmail güvenli ve tane tane konuşarak sorunun 
ve yanıtının yorumuna girişti:
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“Vezzik Ana, bu koşullara bağlı. Baban Hasan Dede rahmet-
li olmasaydı bunu açıklamak bana düşmezdi. Büyük Sün-
ni alimleri böyle bir soruda, soranı suçlarlar. ‘Günahı sevabı 
Allah değerlendirir, insanların ne haddine’ derler! İşi Allaha 
salarak yan çizerler. Oysa insanın iradesi var, aklı mantığı var; 
günahı sevabı ayırıp seçebilir, değerlendirebilir ve de bağışlayıp 
cezalandırabilir. Sen tonlarca günah işle, çevrene toplumuna 
zarar ziyan ver, sonra hesabının öbür dünyaya bırakılmasını 
iste. Olmaz öyle şey. Neyse soruna geçelim Vezzik Ana: Gü-
nah mı değil mi bu yaşanan koşullara bağlı. Eğer savaş sıra-
sında düşmanla dostluk, arkadaşlık, işbirliği anlamındaysa bu 
ihanettir ve bağışlanmaz bir günahtır. Yok bu dostluk, barış 
döneminde toplum bu arkadaşlıktan hiçbir zarar görmemiş-
se, görmeyecekse, tam tersine büyüklüktür, barışcıl ve insancıl 
olmaktır.”

Vezzik Ana bu yorumları Mılla İsmail’in lafl arı eğip büktü-
ğüne verip konuştu:

“Ama savaşın fırafırı içinde. Anlatsana Veli Sofu, şimdi anım-
samışsındır herhalde!”

Veli Baba karısı daha soruyu yöneltirken anımsamış ve ren-
gi atmıştı. Ancak Kamber Mılla İsmail’in yorumları, kendisini 
savunacak ipuçları vermiş ve yüreğine soğuk su serpmişti. Çün-
kü Balkan’dan gelir gelmez bir kez Abdal Musa cemi yaptırmış 
köylüye; bir kez de tek başına Mineyik’e gidip Hüseyin Dede’ye 
görüldükten sonra Erzincan’a dedelik yapmaya gitmiş, taliplerini 
görüp sorgulamıştı. Cem cemaat yapmıştı da hiç usunun kıyı-
sından geçmemişti savaş sırasında o yaptığı şey. Hayır bu günah 
olamazdı. Nereden de Vezzik Ana bunu anımsayıp, kendisini 
suçlamaya girdi böylesine?
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Acaba Rehber Veli Baba’nın
Büyük Günahı Neydi?

Bağımsızlık için isyan etmiş ulusların mücadelesini, birkaç yıldır 
İttihat ve Terakki hükümeti buralardaki yorgun ve kırık dökük 
ordu kalıntıları ve Trakya’da taze güçlerden oluşturulan dene-
yimsiz birliklerle bastırmaya çalışıyordu. Balkan halklarının 
yüreklerini tutuşturmuş milliyetçilik ve bağımsızlık alevinin sön-
dürülmesi öyle kolay olacağa benzemiyordu. Olmadı da nitekim.

Çavdâr Veli kırk yaşını yeni aşmıştı bu savaş sırasında. Kanlı 
çarpışmalar içinde sürekli geri çekiliyorlardı. Başlarındaki ku-
mandanları kimdi, kim emir veriyordu bildiği yoktu. Emir gel-
miş çekiliyorlardı. Ama düşman bastırdıkça bastırıyor. Bir daha 
Osmanlı’nın bu topraklara geri dönmemesi için tüm gücünü har-
cıyordu. Milliyetçi çetecilerin müthiş bir baskınına uğramışlardı. 
Harekat alanı bir Sırp köyüydü galiba ya da o köye sıkıştırılmış-
lardı isyan bastırmaya gelen Osmanlı askerleri. Çavdâr Veli ken-
dini bir evin samanlığına dar attı. Bir duvar deliği bulmuştu, bir 
süre gelişigüzel oradan dışarıya ateş etti.

Sonra vazgeçti. Kuru ot balyalarının arasına gizlenip bekle-
meye başladı. Tüfeğinin dipçiğini yanağına yaslamış ve saman-
lığın yarı açık kapısına doğru nişan almış bekliyordu. Dışarıdan 
anlaşılmaz sesler geliyor, koşuşmalar, bağırışlar ve silah sesleri 
işitiliyordu. Epeyce bekledi, dışarısı sakinleşti. Tam çıkmaya 
hazırlanıyordu ki, silah elinde genç bir asker içeri girdi. Girmedi 
kapıdan süzüldü sanki. Öylesine yorgun ve öylesine zayıf görü-
nüyordu ki! Tam da üstüne geliyordu. Gizlendiği köşesine yö-
nelmiş, tüfeğinin tetiğine parmağını geçirmiş ve anında basmaya 
hazır durumda, çevresini dikkatle tarayarak yürüyordu. Yorgun-
du ama zayıf yüzü gerilmiş, her an bir düşmanla karşılaşacakmış 
kuşkusuyla titriyordu. Ne Sırp ne Bulgar’a benziyordu; Karadağ-
lı ya da Arnavut da değildi. Aylardır yüzlercesini gördüğünden 
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kılıklarından hepsini tanımıştı. Ondokuz yaşlarında ya var ya 
yoktu. Hep tetikte duran kulakları bir bebek eli kadar genişti. 
Büyükçe burnu yüzünün zayıfl ığından daha da ortaya çıkıp bü-
yüyordu sanırdınız. Ama, ne diye Fransız üniforması giymişti? 
Kulağına çalınmıştı Frasızların Balkan milliyetçilerine yardım 
ettiği. Ama asker gönderdiklerini bilmiyordu. Silahının dipçiği-
ni daha da yanağına yapıştırıp, iyice nişan aldı. Tetiğe bassa tam 
alnından vuracak ve oracığa yığacaktı. Genç Fransız -üniforması 
Fransızdı ama kendisi hiç de benzemiyordu- hâlâ hedefte dikili-
yordu. Çavdâr Veli içinden, “Kaçsana be delikanlı, gizlen bir yana, 
ne duruyorsun hedefi mde” diyordu. Öyle ya, ne diye vursundu? İki 
kişiydiler; ne birbirlerinin atına eşek, ne de tavuğuna kış kış de-
mişlerdi. Kendisi gibi bu Fransız genç bu uzak memlekette ne arı-
yordu? Kafasında anlamına varamadığı duygularla dopdoluydu. 
Eli varmıyordu tetiği çekmeye. Belki o kendisini görseydi, basardı 
tetiğe ve bir daha çıkamazdı şu balyaların arasından. Dışarıdan 
“Koşun arkadaşlar, güneyden bir Fransız bölüğü girdi köye, canınızı 
kurtarmaya bakın” diye sesler gelmeye başlayınca, asker “Türk-
ler” deyip, kendini hemen yanındaki bir başka balyanın arkasına 
attı. Arkadan görüyordu, aynen kendi pozisyonunu almıştı. Ya-
pamadı Çavdâr Veli, kıyamadı gence ateş etmeye! Onu öldürüp 
dışarıdaki Türk askerlerinin arasına karışmak işten bile değildi. 
Tanrının verdiği canı bile bile, gözüm göre göre benim almaya 
hakkım yok diyordu, kendi kendine. Evet doğruydu, yedi yıllık 
askerliği içinde Trakya’da, Kuzey Afrika’da, Balkanlarda belki 
çok düşman öldürmüştü. Ama hiçbiriyle bu denli yakın olmamış, 
daha doğrusu hiçbirinin yüzünü görmemişti. Aslına bakılırsa 
kimseyi öldürüp öldürmediğini de bilmiyordu, hep uzaktan ateş 
etmişti. Boğaz boğaza gelmemişti düşmanla. Sanki Onar Dede 
hep yanıbaşındaydı, nasıl hareket edeceğini söylüyordu.Yani emri 
komutan değil de hep o verirdi sanki. Olmaz olmaz, nasıl kıyabi-
lirdi şu gencecik cana?



86 İsmail Kaygusuz

Hâlâ Türk askerlerinin sesleri geliyordu. Kapıdan fırlayıp 
kaçmayı denese, genç düşmanı kendisini bir kurşunda öldürürdü! 
Acaba Türkçe biliyor muydu? Kendisi onun dilinden tek sözcük 
bilmediğine göre, o nereden bilecekti! Tutsak almayı düşündü. 
Ama o ölümden de beterdi. Onu da yapamadı, bekleme kararı 
verdi. Bir iyi fırsat düştüğünde, silahını elinden alıp, dost olmayı 
deneyecekti işaretle. Arnavutça’dan Bulgarca’dan birkaç kelime 
öğrenmişti, onlarla belki anlaşırdı. Türkler gitmişti, ama o ye-
rinden kalkıp da kaçıp kurtulmuyordu. Bu sessiz sedasız birlik-
teliğin arasından bir saatten fazla zaman geçmişti belki. Yeniden 
dışarıdan sesler gelmeye başladı, bu kez düşmandı. Bir ara yanın-
dakiyle aynı kılıktan, yani bir Fransız askeri birşeyler mırıldana-
rak, eli tetikte kapıdan içeri gözattı. Kimse olmadığına kanaat 
getirmiş olacak ki, silahı elinde, kapıya yakın bir yere gürültüyle 
kakasını yaptı ve işedi. Sonra kalkıp giderken tuvaletten çıkıyor-
muşçasına kapıyı üzerlerine kapattı.

Çavdâr Veli içinden söylendi “İşte Fransızlar, arkadaşların. 
Gitsene be adam. Belki de gitmiştir. Ne diye seni öldüreyim? Sana 
ne diye kıyayım? Sen bana ne yaptın ki?” Ama aslında farkında ol-
madan mırıldanmıştı; kendisini ele vermiş, yerini belli etmişti. 
Daha baştan, birkaç balya gerisinde birinin varlığından kuşku-
lanmış olan genç Fransız askeri ardından gelen askere de görün-
meden gizlenmiş, soluğunu tutarak bekliyordu. Yerini kesin sap-
tayamamıştı. Ama onun kendisini gördüğünü düşünüyordu. Bir 
süre korkuyla vurulmayı bekledi. Türk askeri olsa çekip vurur-
du kendisini, bir Balkanlı kaçak ya da kadın, çocuk diye içinden 
geçirerek teselli buldu. En sonunda, aradan onca zaman geçtiği 
ve Türk askerleri geldiği sırada da kendisine ilişmediğine göre, 
kendini belli etmek istemeyen Balkanlı bir asker kaçağı olmalı 
yargısına varmıştı.

Dışarıdan hâlâ Fransız askerleri geçiyordu. Birden Çavdâr 
Veli’nin mırıldandığı bu sözleri duydu. Üstelik Türkçe bildiğin-
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den şaşırıp kaldı adamın söylediklerine. Hemen arkasındaydı, 
Türkler geçerken kendisini öldürüp ya da tutsak alıp onlara ka-
tılabilirdi. Hafi f doğrulup, yavaşça kendini balyanın öbür yanına 
attı. Çavdâr Veli’nin dalgın anına gelmişti, görememişti. Fransız 
askeri, iki balyanın arasına, silahı yanağında, yüzüstü uzanmış 
Çavdâr Veli’yi gördü. Tam kafasına vurabilirdi. Ya da tutsak alıp, 
birliğine katılabilirdi. O fırsat şimdi kendine geçmişti. Üstelik 
Türk askeri, artık kendisini göremeyince telaşlanmış ve kafasını 
kaldırarak araştırıyordu. Ama genç asker de yapamadı, onu öl-
dürmeye eli varmadı, düşündü, düşündü. İki saate yakındır bu-
rada, düşmanının gözlemi ve kontrolu altında, tüfek namlusunun 
hedef noktasında beklemişti. Kendisini öldürmemişti ve üstelik 
tehlikeyi hiçe sayıp kıyamadığını, öldürmek istemediğini itiraf 
ediyordu. Kendisi onu nasıl öldürebilirdi? Hem dediği gibi, onu 
niçin öldürecekti? Ne yapmıştı bu adam kendisine daha önce? 
Onunla kontak kurup dost olmalıydı.

Çavdâr Veli, genç Fransız askerini gözden kaybedince kaçtığı-
na kanaat getirmiş ve yeniden iyice uzanarak hafi f sevinçle mırıl-
danmaya başlamıştı. Bu arada kapının da kendiliğinden açılması, 
askerin artık kaçtığı kanaatini artırmıştı:

“Gitti galiba, kurtuldu. Ne iyi oldu. Ne diye öldürecektim ço-
cuğu? Ne yaptı bana? Hiç. Birbirimizi tanımayız görmeyiz; 
dinimiz ayrı, dilimiz ayrı. Ama ikimiz de insanız. Dünyaya 
yaşamak için geldik, ölmek ve öldürmek için değil! Eğer git-
meseydi ve dilimizi bilseydi onunla arkadaş olurdum; önce bir 
punduna getirip silahını almak gerekecekti. Ben onu vurmak 
istemiyordum, ama belki o beni görür görmez öldürür. Ama 
gitti, iyi de etti.”

“Gitmedim arkadaş, buradayım, sadece iki balya var aramız-
da. Görüyorsun, senin dilini de konuşabiliyorum.”
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Çavdâr Veli şaşırmıştı, ama anında yer değiştirerek karşılık 
verdi bir soruyla:

“Sen Fransız askeri değil misin? Nereden biliyorsun dilimizi?”

“Evet Fransız askeriyim. Selanik Yahudilerindenim. Sekiz ya-
şıma dek bir Türk mahallesinde yaşadım. Önce Almanya’ya 
oradan da Fransa’ya göç edip yerleştik. Evde babam, anam hep 
Türkçe konuşurlar. Söylesene, iki saatir burada beni gözledin, 
düşmanın olduğum halde öldürmedin, niçin?”

“Sen bana ne kötülük yaptın ki seni öldüreyim oğul? Birbiri-
mizi öldürmemiz için üstteki insanlar, yani yönetenler emir 
vermişler hayasızca. Dünyayı kana boyayanlar bunlar. Sen 
Fransa’dan gelmişsin, ben taa Anadolu’nun güneydoğusun-
dan. Yok oğul, ben senin gibi bir gence kıyamam. Ama sen 
beni öldürmek istiyorsan, aha meydana çıkıyorum. Babam 
yaşındaki bir düşmanı alnının ortasından vurup yere serdim 
diye anlatır, gururlanırsın. Seni kahraman diye çağırırlar!”

Bir çırpıda bunları söyleyip, üstündeki balyayı devirip çıktı 
ortaya. Aynı anda Fransız asker de atladı yanına. İri yarı ve uzun 
boylu olan Çavdâr Veli’nin yanında çocuk gibi kalıyordu genç 
asker. İkisi de silahlarını bir yana atmışlardı birbirlerine baktı-
lar, baktılar, sonra iki kapı komşu dost gibi, kuvvetle el sıkıştılar. 
Çavdâr Veli Baba’nın gözleri dolu dolu oldu.

“Benim adım Veli, Çavdâr Veli derler bana” diye kendini tanıttı:

“İlk oğlum yaşasaydı senin yaşlarında olacaktı, müsaade et de 
sana oğlum gibi sarılayım.”

Sarılıp sarmalaştılar birbirleriyle. Bu kez Fransız asker,“Benim 
adım da Abel” dedi. 
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“Size Veli Baba diyebilir miyim? Çünkü ben yeniden doğdum. 
Siz değil de başkası olsaydı şimdi ölmüş olacaktım. Veli Baba, 
benim ikinci babamsınız siz.”

“Ben de seni oğlum olarak kabul ediyorum. Veli Baba demen 
bana onur verir! Zaten öz adımın önünde Çavdâr lakabı, 
arkasında da Baba sıfatım vardı benim. Köyde ve çevremde 
Çavdâr Veli Baba diye çağırırlar. Aç mısın evlat?”

Bu sırada dışarıdan yine sesler gelmeye başladı, sustular. Ye-
niden balyaları üstüste koyup, ot balyaları arasında kayboldular.

“Çantamı düşürdüm, azığım içindeydi, açım.” dedi Abel.
“Üzülme” diye fısıldadı Veli Baba ve devam etti:

“Benim çantamda ikimize yetecek kadâr peksimet var. Ya-
nımda vurulup ölen bir askerin çantasından almıştım. Buraya 
girmeden önce kanlı bir çarpışmanın içinde bulundum. Ceset-
ler arasında kaldığım için sağ kaldım. Daha önce de evlerden 
birinde bacaya konmuş, bacanın sıcaklığıyla is altında pişmiş 
koca bir dana budu bulmuştum bir arkadaşımla paylaştık.”

Hemen çantasını açıp etle peksimeti çıkardı ve yiyip karın-
larını doyurdular yattıkları yerde. Balyalar arasında iki kişinin 
uzanıp yatacağı yer açmış, üzerine yanlamasına iki balya kapat-
mışlardı. Küçük boşluktan arada bir kafalarını çıkarıp hava alı-
yor ve kapıyı gözlüyorlardı. Aynı akşama doğru bir top mermisi 
düşüp yarısından fazlasını yıktı samanlığın. Bereket yangın çık-
mamıştı. Harabe altında birkaç gün güven içinde birlikte kaldı-
lar. Deliklerden dışarısını görebiliyorlardı. Yiyeceklerini paylaş-
tılar Çavdâr Veli’yle Abel, baba-oğul oldu iki düşman. Geceleri 
genellikle Çavdâr Veli, çökmüş damın deliğinden sürünerek dı-
şarı çıkıyor ve yiyecek bulup getiriyordu “oğlum” dediği Abel ile 
yemek için. Üç gün boyunca tepelerinden çeşitli guruplar geçti. 
İlk önce Çavdâr Veli bir Fransız grup geçtiğinde, Abel’i delikten 
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çıkartıp gönderdi. Birbirlerine yeniden gerçek bir baba-oğul gibi 
sarılıp öpüşmüşlerdi. Kendisi bir gün daha bekledi tek başına. 
Yukarıdan Türkçe konuşmalar duyup, Türk askeri olduklarına 
kanaat getirince, çıkarak onlara katıldı. Bir daha da birbirlerini 
hiç görmediler Veli ile Abel…

Tekkedeki bacılar, sofular heyecanla dinlemişlerdi Veli 
Baba’nın Balkan serüvenini. Sözlerini şöyle bağladı:

“İşte Dede’m, erenler! Olay bu. Nasıl ve ne diye öldürseydim o 
genci? Niçin? O yaşadığımız koşullarda ancak dost ve arkadaş 
olunurdu. Eğer o Fransız askerini öldürseydim, kendimi asla 
aff edemeyeceğim bir günah işlemiş olurdum. Sofular, bacılar! 
Vezzik Ananın anlatmamı istediği, büyük bir günah olarak 
kabul ettiği olayı dinlediniz. Suçluysam boynum kıldan ince-
dir huzurunuzda; cezalandırın.”

Bütün canlar tek bir ağızdan, bu toplum mahkemesinin eşit 
oya sahip üyeleri olarak “suçsuzdur!” dediler. Arkasından gür bir 
biçimde bağırdılar: “Biz Veli Baba sofudan Şah’a kadâr razıyız; 
Hak da razı olsun!”

Böylece Kamber babanın dönüp de aynı soruları yinelemesine 
gerek kalmadı. Sadece dâr meydanındaki erler ve yanlarındaki 
bacılara “eğiliniz” işaretini verdi. Sağ elleri göğüslerinde, sol elle-
rini ayak başparmaklarına değdirinceye dek eğildiler.

Dede duaya başladı:

“Allah Allah! Allah Allah! Boylar boy ola. Toylu ola, soylu 
ola. Dâr çekti bu canlar. Arılandılar, durulandılar. Aklanıp 
paklandılar. Dökülüp saçıldılar, görülüp, soruldular! Çektik-
leri dâr, felaketlerine karşı gele. Muhammed-Ali’nin katarına, 
didârına yazılalar. Yolda, belde ve dağda yardımcıları ola! Yol-
daşları Oniki İmam ola! Pirimiz üstadımız Hacı Bektaş Veli 
yete, yerişe, saklaya ve bekleye. Dilde dileklerini, gönülde mu-
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ratlarını vere. Cemimiz Kırklar cemi, demimiz Ali demi ola! 
Hüüü erenler, gerçeğe hüüü! Mümine ya Ali!”

Dede’nin duası boyunca tekke “Allah Allah, Allah Eyvallah!” 
çığırışıyla inledi. Başları yere eğik, dizleri üzerinde öne eğilmiş, 
Fazli dârında olan dört can, diz çöküp yeri öptü. Yani ‘yer kel-
le kestiler’ kendi deyimleriyle. Sonra sırasıyla Hüseyin Dedenin, 
Kamber Mılla İsmail ve ortada tevhide oturmuş, Oniki İmam 
temsilcileri oniki hizmet sahipleriyle görüşüp niyaz alıp niyaz 
verdiler. Yani sevgi ve saygıyla öpüşüp koklaştılar.

Vahap Sofu Akkorun İçinde
Kendi Özünü Düşkün Dâr’ına Çekiyor

Acaba Bağışlanacak mı?

Üç çift talip daha Mansur dârında divana durdu, görülüp sorul-
du. Heybelerinin iki gözünü de boşaltarak, günahlarını veballa-
rını döktüler. Anımsamayanlara cemaattan yardım geldi; hakkı 
olan hakkını istedi, kimisi bağışladı. Sonra toptan razılık getir-
diler. Böylece günahlarından arındılar, hafi fl ediler. Sevgi saygı 
sarmalı içerisinde iç huzuruna kavuştular boyverme töreninde, 
yani sorgulamada.

İhtiyaçlar için verilmiş olan uzunca aranın sonuna doğru ka-
pıcı hizmetlisi Kıcık Mehmet, Pehlivan Sefer’e gelip şöyle dedi:

“Sefer Ağa iki genç konuğumuz var; Nimrili Hallikko’nun 
oğlu Vahap ile Keşif ağanın köyünden Çoban Veli, iki asker 
arkadaşı. Diyarbekir’den geliyorlar. İkisine de birer aylık izin 
çıkmış evlerine dönüyorlar. Öğleden sonra bize gelip konukla-
dılar. Yedik içtik, sohbet ettik. Derler ki, ‘İkimizinde müsahip-
leri askerde, hangi cephede oldukları bilinmiyor. Madem Hüseyin 
Dede gelmiş, görgü var köyde; biz de ceme katılıp görülüp sorula-
lım, evimize arınmış, durulmuş olarak dönelim! ’”



92 İsmail Kaygusuz

Pehlivan Sefer, kendisi gibi çok iyi atıcı olan; havada beş Meci-
diyeyi iki kez vurarak yere indiren Nimrili Vahap’ı ve iyi atbinici 
ve ciritçi Çoban Veli’yi yakından tanıyordu. Onları yanına çağır-
dı ve konuştu:

“Bakın yiğitlerim, sizin günahlarınız çoktur. Her ikiniz de 
Ermeni sürüşünde-barka-nada görevliydiniz. Kimbilir ne 
kadâr insan öldürdünüz. Bu günahlarla nasıl dâra, Pir huzu-
runa çıkmaya cesaret ediyorsunuz? Şaka değil, vallahi Hüse-
yin Dede ile vekili Kamber Baba sofuları iğnenin yıldızından 
geçirtiyor. Keleş Hacı 8–10 yıl önce iradesi dışında birini öl-
dürerek işlediği günahı bile ortaya döktü. Çoban Veli, Sizin 
köyün dedesi Veli Baba, Balkanlar’dan bir düşman askeri ile 
arkadaş olmuş ve bir samanlığın içinde üç gün üç gece birlikte 
kalmışlar diye hesap verdi. Üstelik karısı Vezzik Ana’nın şika-
yetiyle. Cemaat sizi iyi tanıyor. Özünü dâra çekip günahlarını 
saklayanların derdine derman bulunmaz!”

İkisi birden, “Biz isteyerek kimsenin gönlünü kırmadık” dediler 
kararlı bir biçimde devam ettiler:

“Yaptıklarımızı anlatırız. Suçlanırsak, kendimizi savunmaya 
ve hesap vermeye hazırız! Halk divanı, Hak divanıdır. Halk 
bağışlarsa Hak da bağışlar.”

Bunun üzerine Sefer, rehber Veli Babanın önünde eğildi, diz 
çöküp elini öptü. “Veli Baba” dedi, Kamber ile Dede de dinliyor-
du. 

“Bir çift tosunum var. Acemiler; tek bir kere Görgüye gir-
mişler. Herhalde çok samı boyunduruk kırmışlardır. ‘Biz çift 
sürmeyi iyi bellemek, doğru hatta girmek istiyoruz, şimdiye 
dek kırdığımız samıların, boyundurukların hesabını vermeye, 
onları onarmaya hazırız’ diyorlar, ne dersiniz?”
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Rehber, sağında oturan Kamber Baba’nın sol omuzuna niyaz 
etti, o da, üstünde kutsal post bulunan iki kat döşek üzerinde 
oturduğundan kendisinden yüksekte olan Dede’nin dizine niyaz 
kıldı. Bu, bir talibin rehbere sunduğu dileği makamdan makama 
ulaştırma biçimiydi. Aslında rehberle yavaş konuşulsa da öbürleri 
tarafından duyuluyordu. Başkasının duymaması istenirse, niyaz-
la iletişim sırasında fısıldanırdı.

Kamber Baba, “Demek dâr’a çekilmekten korkmuyorsunuz, yani 
hazırsınız Pir huzuruna çıkmaya” diye sordu.

“Hee” dediler ikisi birden, “Önce Tanrı, sonra siz dedelerimizin 
ceddi sayesinde hazırız. Abdestimizi de aldık, cismen temizlenip pak-
lanıp geldik.”

Sefer Pehlivan oniki hizmet sahiplerinin halkasındaki yerine 
geçip oturmuştu. Konuk talipler sırasıyla dedenin, Kamberin ve 
Rehberin ellerini öpüp niyazbend oldular. Sonra Veli Baba onları 
boyvermeye hazırladı. Ayaklarını çıkarttırıp, Allah-Muhammed-
Ali’yi temsil eden üç düğümlü kuşaklar bağlayıp bellerine kemer-
bestledi.

Bu sırada Gözcü Baba’ya bellik vermişti. Cemaatın ortasın-
da elindeki uzunca gözcü sopasıyla duran ve sessizliği sağlayan, 
uzak gediklerden-köşelerden dilekleri meydana ileten gözcü baba 
seslendi:

“Canlar; bacılar, sofular! Gerçeğe hüü! Edep erkâna geçin; boy 
verilecek, sorgu sual edilecek, hak kelamı dinleyin. İki sofu 
dâra çekilecek, hakkınız varsa isteyin.”

Vahap, Dede’den başlayıp, oniki hizmet sahiplerinin ellerini 
öperek boyvermek için razılık alırken Çoban Veli Kamber’e şöyle 
dedi:

“Kamber Baba, içim rahat değil, ben Mahmut dayının önce 
elini öpüp bir daha helallık alayım; onun bana gönlü kırık olsa 
gerek!”
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Üçü de güldüler, çünkü olayı bilmeyen yoktu. Çoban Veli ya-
lınayak ve belinde kemerbestiyle Dedegiller gediğinde otur makta 
olan Mahmut dayının yanına giderken geçen güz olup bitenler 
gözünün önünden gelip geçmişti. Hüsne ana onu görür görmez 
hemen tanıdı. Her ikisinin de elini öperken Mahmut dayı sordu:

“Hüsne kadın, kim bu delikanlı? Hak kabul etsin niyazını 
oğul.”

Çoban Veli, kendini tanıttı:

“Mahmut Dayı, seni barkananın yanında yanlışlıkla vuran 
Çoban Veli’yim. Taliplerinden Çoban Hasan’ın oğluyum. 
Görülmek için dâr’a çıkacağım, helallık istiyorum. Beni ba-
ğışlıyor musun?”

Mahmut dayının rengi değişti birden, Çoban Veli’nin ellerine 
sarıldı ve çevredekilerin kendilerini dinlemelerine aldırış bile et-
meden şöyle dedi:

“Oğul seni hak mı gönderdi buraya? Asıl sen beni aff et. İyi 
ki sen vurduydun beni. Başka biri vurmuş olsaydı, beni orada 
bırakırdı ve belki şimdi yaşamıyor olacaktım. Ben o kurşu-
nu haketmiştim ah oğul! Nefsime uydum; gerçekten Ermeni 
barhanasından o yüklü eşeği kaçırmak istiyordum, niyetim 
kötüydü. Burada yalan olmaz, yarın ben de Pir divanına du-
racağım; gerçeği saklayamam, açıklamam gerekir. Ben senden 
Şaha kadar razıyım, donun kutlu olsun şimdiden!”

Yeniden ellerini öpen Çoban Veli’nin içi rahatlamış olarak 
meydana geldi. Ve dâra durdular. Hep kendini suçlu hissedi-
yordu Çoban Veli bu konuda; oysa haklıymış, niyeti bozukmuş 
Mahmut dayının. Ancak o, arkadaşı Vahap için endişe ediyordu. 
Çok iyi atıcıydı o, yeter ki hedef görsün, asla şaşmazdı. Havada 
beş mecidiyelik medeni parade iki delik açtığına bizzat tanık ol-
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muştu. Ancak bu yeteneği, Ermeni barkanası götürürken başla-
rındaki yüzbaşı Şükrü tarafından çok kötüye kullanılmıştı. Ka-
ramağara köprüsündeki Ermeni erkeklerin kırımı ve Keban ya-
kınlarında Fırat’ın sularına gömülen bir gemi dolusu kadın, çoluk 
çocuk ve toptan yokedilen aileler. Bunların hesabını nasıl verecek-
ti. Bir şans eseri kendisi olaylar sırasında yoktu. İyi at koşturması 
sayesinde barkana komutanı yüzbaşı onu bir gün önce postaba-
şılık göreviyle Harput’a göndermişti. Kuşkusuz Vahap arkadaşı 
isteyerek kimseyi öldürmemiştir, ama yüzbaşı Şükrü’nün zevkle-
rine hizmet etmişti emirle bile olsa. Hiç bağışlanır mıydı bunca 
günah? Aynı boydaydılar; kendisi ince yapılı şıvga gibiydi, Vahap 
ise kalıplı, bir meşe gövdesini andırıyordu. Bunları düşünürken 
yan gözle Vahap’a baktı, Kamber Baba’nın boyverme töreni için 
yaptığı gerekli girişten sonra, çok sakin ve çekincesiz, aynı olayları 
ayrıntılarıyla ve aynı sakinlikle anlattı. Cemdeki küçükten büyü-
ğe tüm canlar sonuna kadar suspus olmuş onu dinlediler.

Vahap korkusuzdu. Bazı eleştiriler onu daha da yüreklendir-
mişti. Coşkuyla bağırdı:

“Dede’m bu dârın ne denli kutsal olduğunun bilincindeyim. 
Hak- Muhammed-Ali ve Oniki İmamlar ve erler-evliyalar bi-
liyorlar ki, ben günahlarımın kefaretini ödedim. Onlara her-
şey ayan ve beyandır. Onlar beni koruyacaklardır; ben Dâr-ı 
Mansur’dan inmem. Üç gün üç gece beklerim burada. Ben 
görülmek istiyorum. Beni düşkün kabul ediyorsanız, düşkün 
cezası veriniz!”

Çoban Veli, cemaat ve sorgulayıcılar şaşırmışlardı bu savun-
maya ve kendi günahsızlığına bu denli güvenişine! Dede, kamber 
ve rehberin üçlü görüşme yargısı Kamber tarafından yüksek sesle 
açıklandı:

“Sofular, Bacılar, Canlar! Vahap Sofu suçlu bulunmuştur. 
Ancak dâr’dan ‘düşkün’ olarak inmektense, verilecek cezayı 
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çekmeyi yeğliyor. Düşkün cezasının ne denli ağır olduğunu 
biliyorsunuz canlar. Ben bu yaşımda bir kez gördüm. Yeniden 
soruyorum; Vahap Sofu, dârdan inip yedi yıl düşkün olarak 
beklemeyi mi, yoksa cezanı çekmeyi mi yeğlersin?”

Vahap demir gibi katılaşmış iradesiyle yanıtladı:

“Hazırım cezamı çekmeye. Ben Hak-Muhammed-Ali ve 
Oniki İmam’a teslim olmuşum. Kılıçla boynumu kesseniz 
bir damla kanım akmaz. Hallac-ı Mansur gibi dâr-ı didârdan 
cansız cesedim iner ancak!”

Dede:

“Dâr gören didâr göre! Muhammed-Ali dârdakilere yardım 
ede, Allah Allah!” diye çığırdı. Cemaat her seferkinden daha 
gür yineledi: “Allaaah! Allaaaah! Allah, eyvallah!”

Sessizlik olunca Kamber sürdürdü:

“Cezanın ne olduğunu biliyor musun Vahap Sofu?”

“Biliyorum dedem; iki el değirmeni taşı boynumda, al korun 
üstünden geçeceğim. Yineliyorum dedelerim; ben günahları-
mın kefaretini ödedim, Tanrı biliyor. Eğer bu hatalı bir öde-
meyse ve bu da günahsa o ateşte yanmaktan çekinmem. Bağış-
landıysam o ateş yakmaz beni!” 

Haykırarak, “Tanrım sana sığındım, Ali’m beni utandırma!” 
dedi.

Vahap sofu, günahlarının kefaretini nasıl ödemiş ki, böyle ko-
kusuzca konuşuyor; düşkün dârından geçmekten çekinmiyor ve 
aklanmış olarak çıkacağına inanıyordu? Bunun nedenini en ya-
kın asker arkadaşı, birlikte görgü ve sorgudan geçtiği Çoban Veli 
de bilmiyordu. Ermeni tehcirinde belli bir yol güzergahı boyunca 
sözde onları dış saldırılardan korumak üzere tayin edilen, dârdaki 



 Cem Cennettir 97

gençlerin içinde bulunduğu birliğin başında acımasız biryüzbaşı 
vardı. Görevi aldığı Kâmah’tan Elaziz’e kadâr yolda yürüyemiyen 
hasta ve yaşlılar dahil çeşitli bahaneler yaratarak birçok Erme-
niyi ya kendisi öldürmüş ya askerlerine öldürmüştü. Bazılarını 
da zevk için nişan hedefi  gibi kullanarak Vahap’a vurdurtmuştu. 
Bunlarla da yetinmeyip Keban yakınlarında antik Karamağara 
köprüsüne inen yolu birer ekmek karşılığında onartırken, çalış-
tırdığı erkeklerin hepsini makineli tüfeklerle taratarak toplu kı-
rım yapmış. Arkasından yüzlerce Ermeniyi bir gemiye tıkabasa 
doldurup batırtarak Fırat’a gömmekten çekinmemişti. Vahap, 
Karamağara kırımından ağır yaralı kurtulan bir Ermeni erkeğini 
gece sırtında taşıyarak çadırına sokup bu yüzbaşıyı öldürdükten 
sonra tabancayı onun eline vermiş; ölüm anındaki yaralının gü-
lümseyen mutluluğunu asla unutamıyordu. Haksız yere ve zevk 
için öldürdüğü veya öldürtttüğü yüzlerce insanın öcünü aldığı ve 
Diyarbekir’e kadar da daha katledilecek yüzlercesini kurtardığı 
için Vahap sofunun içi rahattı. İşte bunun için bağışlanacağına 
gönülden inanıyordu. Ancak nevar ki, Nimrili Vahap olayları 
ayrıntılarken yüzbaşı Şükrü’yü bizzat kendisinin öldürdüğü-
nü gizlemişti; yerin kulağı vardır, belki birisi devlete ihbar eder 
korkusunu içinden atamıyordu. Sadece ağır yaralı Ermeni’ninin 
yüzbaşıyı ortadan kaldırmasına yardımcı olduğunu dolaylı ola-
rak belirtmişti.

Cemaatten tek ses çıkmıyordu. Kamber gözleri yaşlı, “Vahap 
Sofu, sen ki, sıtk ile yürekten çağırıyorsun Ali’yi, O sana yardım ede-
cektir” dedi. Sonra Çoban Veli’ye dönüp sordu: 

“Veli Sofu! Vahap Sofu ile bir can, bir vücut olup dâr’a çıktın. 
Onun cezasına ortak olmaya, yani Vahap Sofu tekkenin ka-
pısından Pir huzuruna, bu er meydanına yedi kez sürünerek 
gelip giderken, değirmen taşlarını boynunda taşımaya hazır 
mısın?”
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Çoban Veli şaşkındı, ölgünce yanıtladı: “Hazırım Dede’m!”
İki yuvarlak el değirmeni taşı getirildi ortaya. Bunlardan 

hemen hemen her evde vardı. Siyah, püskürük volkan taşından 
kesilip ortası delinmiş, birbiri üzerine konularak, üsttekine takıl-
mış bir ağaç kulpla döndürülüyordu. Böylece ortadaki delikten 
dökülen buğday, hareketsiz olan alttaki taşla üstteki arasında 
ezilip un oluyordu. Neolitik çağın toplayıcılıktan üretime geçiş 
dönemlerinden beri kullanılan bu ilkel değirmen taşları onbin yıl 
sonra yeni bir işlevle karşımıza çıkıyorlardı. İki taşın ortasından 
kalın bir halat geçirilerek birbirine bağlandı. Vahap Sofu yol düş-
künü cezasına çarptırılacaktı. Bu ceza, katil olup hapiste yatarak 
cezasını çekmiş olanlara da cemaatın razılığıyla sembolik olarak 
uygulanırdı. Ayrıca nedensiz karısını boşamış, üstüne kuma ge-
tirmiş, birinin hakkına, malına, tarlasına tecavüz etmekten, zina 
vb. gibi yüz kızartıcı suçlardan yedi yıl Muhammed-Ali yoluna, 
görgü cemine girmesi yasaklanmış olanlara da aynı şekilde biçim-
sel olarak, yani boyverme süresince taşlar boynunda asılı bulun-
durularak uygulanırdı. Yedi yıllık yol düşkünlüğü cezasını kabul 
etmeyenler ateşi çiğnemek zorundaydılar. Bu çok nadir uygula-
nırdı, daha doğrusu hiçbir talip kendine güvenip buna cesarete-
demezdi.

Vahap’a uygulanmak istenen bu ceza gösteriyordu ki, düşman 
da olsa, savunmasız veya güçsüzü isteyerek öldürmek kadar; ken-
di isteği dışında, yani mutlak uyulması gereken buyruklarla öl-
dürmek de aynı suç kapsamı içine alınıyordu. İnsan insanı, ancak 
öldürülme noktasında bulunduğu zaman öldürebilirdi.

Beş batmanlık (yaklaşık 40 kg) taşlar boynunda asılı, yalına-
yak al korun içinden geçmek için büyük bir inanmışlık coşkusu, 
çok yüksek bir vücut konsantrasyonu gerekiyordu. Maddeden 
arınmaktı, onların inançlarında, bir çeşit Tanrıya doğru yükseliş-
ti. Bu cezayı çekmeyi göze alıp da başaramayan, canının yanması 
bir yana, ebedi yol düşkünü sayılırdı. Böyle biri, ancak toplum ya-
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rarına sunduğu çok büyük bir bağış; can kurtarmak için yaşamını 
tehlikeye atma veya insanlık yararına yaptığı hizmetler sayesinde 
düşkünlükten kurtulabilirdi. O da cem-cemaat anında, rehber 
tarafından pir huzuruna çıkması önerilip kabulünden sonra, ce-
maatın bağışlamasıyla gerçekleşebilirdi. Ateşi yanmadan çiğne-
yebilen can, Tanrı tarafından bağışlanmış kabul edilip, diğer can-
ların koşulları içinde görülür sorulurdu. Bu kutsal ve olağanüstü 
bir olay olduğundan cemaat hiçbir şey talep etmeden razılık ve-
rirdi. Böyle bir talip elli-altmış yılda bir çıkardı. Bu nedenle çok 
kere ona ermiş gözüyle bakılırdı. Şu anda da cemaat böylesine bir 
olağanüstü olay yaşayacaktı veya Vahap ayakları yandığı takdirde 
dârdan indirilip yol düşkünü olarak cem-cemaattan atılacaktı.

Sakallı Hüseyin Dede başta olmak üzere tüm cemaat ayağa 
kalktı. Meydandan cemevinin iç kapısına dek yol açıldı. Vahap 
yalınayak, paçalarını ve kollarını çemirlemiş olarak aralarından 
yürüyüp kapıya gitti. Yüzüstü uzandı. Hüseyin Dede duaya baş-
ladı. Tekke “Allah! Allah!” sesleriyle inliyordu. Çoban Veli boy-
nuna asılmış değirmen taşlarıyla dârda kıpırdamadan bekliyor ve 
yol kardeşinin cezasına ortak oluyordu. Bütün canlar onlar için 
dua ediyorlardı.

Vahap toprak zemin üzerinde yedi kez sürünerek gidip geldi 
kapıdan meydana. Neredeyse bütün köyün insanını içine alabi-
len, yaklaşık sekiz yüz yıldan beri biçimini bozmadan korumuş 
oldukları koca tekkeyi, cemevini ısıtmak için gündüz boyu odun 
atılarak görgü süresince söndürülmeyen meydan ateşi yayıldıkça 
yayılmıştı. Ortada, doğrudan toprak zeminin üzerinde, çevresi 
siyahlanmış taşlarla çevrili genişçe bir alanı kaplıyordu. Tavan-
da hem baca hem de pencere görevi yapan kocaman bir delikten 
duman çıkıyordu. Şu anda sadece kıpkızıl kor yığını vardı. İçi 
tanrıyla, Muhammed-Ali ile ve Oniki İmamla dolmuş olarak, her 
yanından geçişte onu biraz daha soğumuş buldu Vahap. Yerde 
sürünürken güçlü kol ve bacakları daha da çelikleşmişti. Ateş de-
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ğil bir buz yığınına girecekmiş gibi gelmeye başlamıştı ona. Öyle-
sine bir inanmışlık içerisindeydi ki, ateş vız gelirdi artık! Ayakları 
birer kaya ya da demire dönüşmüştü.

Yedi yıllık düşkünlüğün simgesi olarak, Pir meydanından ko-
vulup, kapıya giderek yeniden dönen Vahap Sofu yedinci ve son 
seferinde, önünü kesen al kor yığınını geçebildiği takdirde Pir 
huzuruna kabul edilecek ve Mansur Dârı’nda Muhammed-Ali 
divanına duracaktı. Vahap yol kardeşini öperek taşları boynuna 
geçirdiği anda “Allah! Allah!” sesleri arasından hıçkırıklar da gel-
meye başlamıştı. Vahap, “ya Allah, ya Muhammed, ya Ali!” diye 
tüm gücüyle haykırıp, çelikleşmiş bir gerilim içinde çıplak ayak-
larıyla daldı ateşin içerisine. Seksen kiloluk vücuduna eklenmiş 
bir kırk kiloyla, yüzyirmi kilo olarak, al korun kıpkızıl meşe köz-
lerini buz parçalarıymışçasına ayaklarıyla eziyordu. Bu ağırlıkla 
kendini havada uçuyormuş gibi hissediyor, ağlamalar, haykırışlar 
ve “Allah, Allah!’ iniltileri arasında ateşin içinde dört dönüyordu.

Sakallı Hüseyin Dede coşmuş, gülbenk üstüne gülbenk çeki-
yordu. Kamber Mılla İsmail ve rehber Çavdâr Veli’nin sakalla-
rı, bıyıkları gözyaşlarıyla sulanmıştı. Tümü şaşkın şaşkın ateşin 
orta yerinde gezinen ve bastığı yeri söndüren Vahap’a bakıyorlar-
dı. Ama o göklerdeydi, birileri onu tutup yukarı çekmişti sanki. 
Birden haykırdı: “Dedem! Huzura çıkmak dilerim; Allah! Allah! 
Duamı burada verin!” Boynundaki taşlarla Fazlı dârına durdu, 
yani sağ eli göğsünde, öbür elinin parmakları ayak ucuna değdire-
cek biçimde eğildi. Dede kısa bir dua okuyup, tuttu çekti onu ate-
şin içinden. Ona elini vurduğunda bir kor parçası tutmuştu sanki; 
Vahap ateş içinde ateşe dönmüştü, hiç ateş ateşi yakar mıydı?
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Düvazimam Okununca Kulak Verip Dinlemeli

Altıncı çiftin görülüp sorulması bitip, duası verildikten sonra 
Dede, Kamber ve Rehber üçlüsü kafa kafaya vererek yine bir süre 
fısıldaştılar. Sonra Kamber Mılla İsmail seslendi:

“Gözcü Baba, gerçeğe hüü de! Görülecek yeni hizmetler var!”

Uzun ince sopası elinde, cemaatin içinde ayakta bekleyen ve 
sessizliği sağlamakla görevli gözcü Memo, denilenleri yüksek ses-
le birkaç kez yineledi. Kamber’in bir işaretiyle birbirine akordlu 
sazlar hafi ften düvaz imam havasına başladılar. Görülen canların 
meydanda, saz çalan zekirlerin önündeki boşlukta, tevhid halkası 
yapmaları istendi. Oniki görgülü, günahından-vebalından arın-
mış oniki can bir halka oluşturdular diz üstüne gelerek. Rehber 
Çavdâr Veli ve Keleş Hacı da katılmıştı. Hatta şaşkın, davranış-
larına ve yaşayışına aykırı bir uysallık içindeki redingotlu, meş-
rutiyet modası giysileriyle İstanbullu Mikail’i de sokmuşlardı. 
Onların arkasında ise hanımları dizüstü gelerek daha seyrekçe 
bir halka oluşturdu. Herkes susmuştu ve sazlar hafi ften hafi ften 
aynı makamı sürdürüyorlardı.

Kamber Baba gürledi:

“Canlarım, bacılar, sofular! Üç düvaz imam ve bir Allah Al-
lahtan sonra tevhid çekilecek. Düvaz imam okunurken esri-
yen canlardan isteyenler cemden dışarı çıkabilir. Dizlerine 
vurmaktan, dişlerini sıkmaktan perişan oluyorlar. hastala-
nanlar bile oluyor. Arzu eden çıksın, yolakta veya aşevinde 
otursunlar. Tevhid başladığında yine gelirler. Ama dayana-
bilen, isteyen kalabilir. Canlarım! Ayrılık-gayrılık, hayınlık-
hasetlik, kin-gaybet gömleğini çıkarıp atmışız eynimizden; 
üryan büryan, erlik dirlik ve birlik meydanında erenler huzu-
rundayız. Elele, gönül gönüle tevhid çekip zikredeceğiz. Her-
kes gediğinden, sıra veya halka olarak, ama sakin bir şekilde 
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tevhide katılabilir. Yazbahara kadar görülen, sorulan canla-
rın hepsi, meydanda, pir huzurundaki tevhidden geçecektir. 
Gediklerinizde sakin sakin onları izleyin. Erzincan tevhidi 
çekilecek; ellerinizi yere vurarak, eğilip doğrularak değil; diz-
leriniz üzerinde doğrulup herkes yanındakinin koluna girip 
elinden tutacak. Tevhid başladığında, bir sağa, bir sola kol-
larınızı uzatarak zikredeceksiniz. Böylelikle, Tanrının adını 
her andığınızda birbirinizin kalbi üzerine gelecek elleriniz. 
Elleriniz kalpten kalbe geçecek ve bütünlüğümüz birliğimiz 
sağlamlaşacak. Bundan böyle eski tevhid biçimini kaldırmaya 
ve bu açıkladığım Erzincan usulü tevhid çekmeyi uygulama-
ya karar verdik. Çünkü eller yere vurulduğunda toza dumana 
boğuluyoruz canlarım!”

Kamber Baba sustuğunda gözcü, gediklerinde sıra veya halka 
olmaya hazırlanan ve hafi f bir kaynaşma içindeki canları uyardı:

“Sofular, bacılar gerçeğe hü! diyelim. Düvaz imam okunacak, 
kulak verip dinleyelim! Edep erkân gelin, gerçeğe hü!”

Açılışı Hüseyin Dede yaptı. Zakircibaşı Kaldır Yusuf 
Dede’den küçük curayı aldı ve başladı Nesimi havasından bir 
düvaz imama. Dede’nin kendisi de aşık idi. Doğaçlama nefes 
söyleyebiliyordu. Bazan büyük ozanların, aşıklarınkileriyle ka-
rıştırıyor ama hiç teklemeden, coşkun bir biçimde üç telli küçük 
curasının eşliğinde okuyordu dertli dertli nefeslerini, demeleri-
ni. Düvaz imamlar (Farsça aslı düvazdeh-i imam) içinde Oniki 
İmamların adlarının geçtiği, din ve insanlık uğruna çektiklerini 
içeren nefeslerdi. Bunlar özel bir makamla okunur ve çalınırdı. 
“Nesimi havaları” dedikleri ağır, içe işleyici, gönülleri kabartan, 
ruhları havalandırıcı nağmelerle terennüm edilirdi. Anlaşılmaz, 
çözülmesi güç bir içe işleyişi vardı ki, bazı kişileri çabucak et-
kileyip kendinden geçirtiyor, coşturuyordu. Bunlara “esrikliler, 
esrikli canlar” deniliyordu. Bu coşkunluğun, esriyişin, geçici çıl-
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gınlığa dek vardığı olurdu bazı canlarda. “Şah, Şah, ya Ali, ya 
Muhammed!” diye haykırıyor; ellerini dizlerine vurarak, yine 
dizleri üzerinde zıplayaraktan oturduğu gedikten ta meydan ye-
rine, Dede’nin dizinin dibine gidiyorlardı. Bu kendinden geçme, 
bir komalık ya da baygınlık hali değildi; Hak ile hak, mekândan 
münezzeh olma! Yani hiçbir yerde olmama fakat her yerde var 
olma! Çok değişik bir meditasyon durumunda bulunuyorlar de-
nilebilirdi. Bazı şakacı sofular, yanlarından bir yay gibi gerilip 
fırlayarak geçen esrikli canlara iğne dürterek veya çimdikleyerek 
eziyet ederlerdi. Çok kez de doğru olup olmadığını anlamak için 
yaparlardı. Çünkü bazıları, özellikle yeni yetmelerden esriklilere 
öykünenler çıkardı. Kuşkusuz bunlar hemen anlaşılıyor ve daha 
sonra dâra çekilip cemaata lokma getirmek cezasıyla cezalandırı-
lıyordu. Gerçek esrikli canlar, bu acıyı asla hissetmezlerdi. Göz-
leri kapalı, “Ya Allah, ya Muhammed, ya Ali, ya Şah!” çığrışlarıyla 
ilerlemeyi sürdürürlerdi. Üç düvaz imam bitip de Dede “Allah, Al-
lah!” diye duaya başladı mı, onlar da hiçbir şey olmamış gibi; onun 
önünde yere kapanıp, herkes gibi zikre geçebiliyorlardı. Ancak 
kendilerine geldiklerinde bitkin düşmüşlerdir; yere çarpmaktan 
ve vurulmaktan dizleri parçalanmış ya da mosmor kesilmiştir. 
Zayıf bünyelilerin hastalandığı ve yorgan-döşek yattıkları da olu-
yordu. Çoğu, bu değişik meditasyon durumundan sonra, Ali’yi, 
Muhammed’i, Hacı Bektaş Veli veya Onar Dede’yi, yalbırdayan 
ak sakallarıyla gördüklerini, ayaklarına yüz sürerken kendilerini 
tutup göğe çektiklerini ve sonra kuşlar gibi uçarken yeryüzünü 
seyrettiklerini ya da bunlara benzeyen şeyler anlatıyorlardı. İç-
lerinde bu durumdayken Kâbe’yi ve Medine’de Muhammed’in 
Necef ’te Ali’nin kabrini ziyaret edenler bile vardı! Geleceğe dö-
nük bilgiler veren bile bulunuyordu. Bu nedenle bazan bir sofu, 
kendince önemli bir sorunun çözümü için birine, onun adına 
“esrimeye oturmasını” isteyebilirdi. Kamber’in uyarısıyla sekiz-on 
esriklinin dışarı çıktığı görüldü diz gelip düvaz imam dinleme-
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ye geçmiş canlar arasından. Hüseyin Dede üç telli curasını sanki 
konuşturuyordu. Diğer zekirler keman, bağlama ve çöğür adını 
taşıyan oniki telli sazla ona eşlik ediyorlardı. Beş kişilik bir telli 
sazlar orkestrası uyumu içinde, düvaz imam havası çalınıyordu. 
Dede, hafi f titreyen yanık sesiyle, gözlerini kapatmış hem çalıyor 
hem de irticalen kendi deyişini okuyordu:

Muhammed Ali’nin dârına durdum
Hasan Hüseyin’in didârın gördüm
İmam Zeynel ile zindana girdim
Allah bir Muhammed Ali diyerek

İmam Bakır ile Caferi Sadık
Musa-i Kâzım’ın belinden geldik
İmam Rıza’dan da dersimiz aldık
Allah bir Muhammed Ali diyerek

Tâki’yle Nâki’nin katına vardım
Hasan-ül Asgâr’la samaha kalktım
Mehdi gelsin diye bekledim durdum
Allah bir Muhammed Ali diyerek

Hüseyin Dede’m der Oniki İmam
Yolda koymaz bizi sahib-ül zaman
Görülün sorulun talipler aman
Yetiş ya Muhammed Ali diyerek
O bitirince bu deyişi, zakir Dricanlı Sülü bir başka nefese 

başlamıştı ki, üç gedikten aynı anda “Şaah, şah, ya Ali!” sesleri 
yükseldi. Karamemetler gediğinden Anağız bacı, Keleşgiller’den 
bir genç, Toramanlar gediğinden ise Topal Musa esrimeye başla-
mışlardı. Çöğür çalmakta olan Koca Sülü’nün düvaz imam oku-
yan gür ve dokunaklı sesi, Büyük Ocak tekkesinde dalga dalga 
yayılıyordu. Kulaklardan gönüllere ulaşıyor; mistik etkisi esrikli 
canları coşturdukça coşturmuş ve çevreden, dış dünyadan onları 
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uzaklaştırarak gizemli ülkelerde gezdiriyordu. Bütün canlar, dü-
vaz imamın içe işleyici havasına kendilerini kaptırmış, öne doğru 
hafi fçe sallanarak içlerinden zikrediyorlardı. Tüm kötü düşünce-
lerden uzak, nefeste adı geçen Oniki İmamlarla doluydular. Tek 
bir aykırı ses, gürültü yoktu. Gözcü Memo ortalarda bir yerde 
sopasına dayanmış, yatmış geviş getiren ve uslu mu uslu bir koyun 
sürüsünün çobanı davranışı içerisinde, kendinden geçmiş ayakta 
dinliyordu.

Bu sırada bir başka yerden, esriyen bir sofunun “Şah! Şaah, 
ya Alii!” çığrışları gelmeye başlamıştı. Tekkenin içinde üç kişi-
den başka esriyen yoktu. Bu haykırış nereden geliyordu? İşiten-
ler, gözleriyle sesin sahibini aradılar, göremediler. “Sıtkı bütün-
ler” yani inançları noksansız olanlar, içlerinden “ceme katılmış, 
cemimizi izleyen meleklerden biri esrikliymiş” yargısına vardılar. 
Gerçekten ses yukarıdan geliyordu, tavandan. Gözler arıstağın 
(düz toprak damı tutan hezenler, hatıllar, tavan) arasında “esri-
yen meleği” arıyordu. Belki de aha şu hezenden sarkmış sallanan 
koca ağaç kabuğu veya ötekinde kımıldayıp duran ip parçasıy-
dı. Değişik donlara girmiyorlar mıydı melekler, veliler, evliyalar 
insanlara görünmek için? Telli sazlar orkestrası eşliğinde düvaz 
imamın üçüncüsüne başlanmıştı ki Kamber, kafasını kaldırıp yu-
karı doğru baktı. Acaba o da mı aynı şeyleri düşünüyordu? Bak-
masıyla, tavandaki hem baca hem de pencere görevi yapan yerde 
esrimekte olan kapıcı hizmetlisi Kıcık Mehmet’in kardeşliğinin 
oğlu Hasancan’ı gördük. Kalın direkler üzerindeki kirişlere atıl-
mış hatıllarla, gittikçe küçülen kareler yapılarak dıştan kubbemsi 
bir görünüş sağlanmış damdan açılan bu baca-pencerenin tam 
önündeydi. Neredeyse sarkmaya başlamıştı. En fazla üç dizüstü 
sıçrayışta kendini aşağıda bulabilirdi. Düştüğü takdirde, doğru-
dan ortadaki ateşin içinde olacaktı. Nimrili Vahap Sofu’nun çıp-
lak ayakla gezinip söndürdüğü ateşten daha epeyce kor kalmıştı. 
Herkes Vahap Sofu gibi ermiş değildi ki yanmasın. Üstelik beş 
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metreden fazla yükseklik vardı. Görgülü taliplerin oluşturduğu 
tevhid halkasından da çoğu görmüştü. Hiç kimse birşey söyleme-
ye kadir olamıyordu, şaşırmışlardı. Ama içlerinden, okunmakta 
olan düvaz imam onu korur diye düşünüyorlardı, nereye gitmişti 
okunan bunca nefesler? Dede onca dualar etmişti, havaya gitmedi 
ya? Zâkirler gerçekten deyişlerle, dualarla durduracaklarmış gibi, 
daha dertli söylüyor ve çalıyorlardı.

Kamber Mılla İsmail önce, durumun farkına varmış olan 
gözcüye bakarak, dışarıya haber ulaştır işaretini verdi. Sonra 
halkadaki yerlerinden bir yukarıya, bir kendisine bakıp buyruk 
bekleyen pehlivan Sefer ile Vahap’a yerdeki yaygıyı göstererek, 
birşeyler yapmalarını betimledi. Hayret! Dede, hiçbir harekette 
bulunmuyor, sadece dua ediyordu, dizlerinin yarısı içeri sarkmış 
esriyen cana bakarak “Ceddim Zeynelabidin onu kurtaracak, kur-
tarması gerekir!” diye yineleyip duruyordu içinden. Sefer’le Vahap 
ikisi birden ayağa kalktılar, ateşin önündeki boşlukta serili olan 
keçi kılından kalınca dokunmuş geniş palazı (yaygıyı), ateşin üs-
tüne yüksekçe gerdiler. İki uzun boylu pehlivan, güçlü kollarıyla 
geriye doğru kaykılarak, palazı davul derisi gibi gerginleştirme 
çabasındayken, kapıcı yardımcısı “Ya Ali! Ya Şaah!” çığrışıyla ba-
şını ve gövdesinin yarısını içeri sokmuştu bile. İkinci bir hareketle 
aşağı düşmemesi olanaksızdı. Görenlerden kimse soluk almıyor 
ve çoğunluk bir mucize bekliyordu. Palaz gerilmesine, içlerinden 
kızanlar bile olmuştu.

Kapıcı Kıcık Mehmet, topallayarak dört kapılı uzunca bir yo-
laktan geçilen tekkenin dış kapısı önünde gezinirken, iyi ki dama 
çıkmak aklına gelmişti. Birden damdaki baca-pencerenin önünde 
bir karaltı gördü, kımıldadığı bile belli oluyordu. Tekkeden çıkan 
soluk ışığı, bir kapatıyor, bir açıyordu. Belki bir köpek, ya da bu 
kışta kıyamette kurt da olabilirdi. Seğirtti. Son anda belinden ya-
kalayıp dışarı çekti yolkardeşinin oğlunu.
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Delikanlı damda gezinirken, koca bir taş delinerek kubbemsi 
tümsekliğin bir kıyısındaki çıkıntıya yerleştirilerek oluşturulmuş 
baca-pencerenin önüne gelmişti. Biraz saz-söz dinleyeyim, cemi 
seyredeyim diyerek oracığa oturmuştu Hasancan. Oturdu otur-
masına, ama aşağıda çalınıp söylenen düvaz imamdı. Aşağıdan 
yükselip dalga dalga kulaklarına çarpan havasından kendini çekip 
alamadı, kalkıp uzaklaşamadı. Gerisini anımsamıyordu. Babalığı 
(babalarının müsahibini, yani yolkardeşini, çocukları amca değil 
“babalık” diye çağırıyorlardı) onu belinden tutup çektiğinde düvaz 
imamın sonuncusu okunup bitmişti. Dede duaya başladı, uzunca 
bir gülbenk çekti. Tam cemaat yere eğilmişti. Büyük Ocak “Allah, 
Allah! Allaheyvallah!” sesleriyle inliyordu. Belinden çekildiği hal-
de hâlâ çırpınmakta olan Hasancan, sazlar kesilip dua başlayınca 
aşağıda, sakinleşip yere kapandı. O sırada gözcünün gönderdiği 
adam da gelmişti. Onu, kollarına girerek damdan indirdiler.

Sünniler hep merak ederler Aleviler toplanınca ne yapıyorlar 
diye. Resmi mezhebe aykırı olan “ibadetleri” her dönemde yasak-
landığından ve baskıdan dolayı, gizli “ibadet” yapmayı kendilerine 
ilke edinmişler. “Ali sırrı” demişler, “ser veririz sır vermeyiz” de-
mişler. “İbadet de gizli kabahat da” diye bir de özdeyiş söylenir 
aralarında. Ancak “ibadet’”gizli ama bu ibadete katılmak için hiç-
bir kabahat gizli kalamaz. Onlardan arınılması, açıklanıp orta-
ya dökülmesi gerekir. Görgü Cemi, öyle camilerde arka arkaya 
sıralanıp, birbirlerine arkasını dönerek anlamlarını bilmedikleri 
duaları okumaya benzemez. Duyarak, hissederek, anlayarak 
dinleyerek “tapınılır”. Günahlardan arınıp durulanarak Hakk’a, 
halkla birlikte gidilir.

Sevgide bütünleşir, insanlaştırdıkları Tanrı sevgisinde bir can, 
bir vücut olurlar. Günahlarını bağışlasın diye Tanrıya koşulmaz, 
günahlarından arınarak huzura çıkmak, onların ilkesidir. Gü-
nah kavramı da değişiktir çünkü Alevilerin kafasında. Birbirle-
rine karşı işlenen kötü davranışlar, fenalıklar günahtır. Bunlara 
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maruz kalmış kişinin, toplumun tanıklığında bağışlanması ge-
rekmektedir. Bunun için soyut bir Tanrıya başvurulmaz ve öbür 
dünyaya hiç bırakılmaz. Bir talibin, bir sofunun, pir huzurunda 
günahlarını, toplumun içinde işlediği suçları döküp sayması, 
Hristiyanlıktaki günah çıkarmaya ise hiç benzemez. Benzeten-
ler yanılgıya düşmektedirler. İnançlı Hristiyan hücrede rahibe, 
papaza günahlarını sayıp döker ve onu aracı koyarak Tanrının 
bunları bağışlamasını diler. İşlediği suç ve günahtan zarar gören 
onun umurunda bile değildir. Tanrıya duyurdu ya! İçi rahatla-
mış olarak çıkar hücresinden. Oysa Alevi can, yaşadığı toplumun 
içinde, onların karşısında sayar yaptıklarını; döktüğünü doldu-
rur, ağlattığını güldürür.

Bu “ser verilip de sır verilmeyen” Alevi cemleri, törenleri için 
söylenmeyen mi kalmıştır? 

“Kadın erkek birarada otururlar. Ortaya bir horoz korlar, 
ayakları bağlı. Dede zamanı gelince ayaklarını çözer, kanat-
larını çırparak havalandığı zaman bütün mumları söndü-
rürmüş. Karanlıkta herkes tuttuğu kadını-kızı oracıkta dü-
zermiş. Gözgözü görmediği için anasını kızını bile düzenler 
olurmuş. Kızılbaşların hiçbirinin anası babası belli değildir 
bu yüzden. Hatta mum söndüğünde, işlerini çabuk görsün-
ler diye kadınların donlarının tablası yokmuş, ortası hep açık 
dururmuş.” 

Ve daha neler neler!
1571 tarihli “Kızılbaşların tecziyesine (cezalandırılmalarına) 

dair” başlığını taşıyan bir padişah fermanından bir iki cümle ge-
çelim: 

“…içün Kızılbaştır; kendü emsali kızılbaşlar ile cem olup gice 
ile bir tenha eve girüp saz ve çalku ve sayir âlâtı lehvile mühte-
litler olup, bedehu şem’i söndürüp biri birinin avratın tasarruf 



 Cem Cennettir 109

iderler. itmegin buyurdum ki vardukda bu babda gereği gibi 
mukayyed olub. getürüb habs idüb…”

Çok ilginçtir, inandırıcılığını sağlamak için olacak, fermanda 
adı geçen Kızılbaşın karısı muhbir olarak gösterilmektedir. Kızıl-
başların toplanıp saz ve diğer çalgılar çaldıkları, sonra da mumu 
söndürüp, birbirlerinin karısını kullandıkları(!) yazılı olan fer-
manda, muhbir olarak gösterilen kadının kendisini de düzdük-
lerine dair bir küçük açıklama olsaydı daha da inandırıcı olmaz 
mıydı? Yirminci yüzyılda olsaydı, bir de doktor raporu eklenirdi?

Ne var ki aradan dört yüzyıldan daha fazla bir zaman geç-
tiği halde, bugün de aynı şeyler yineleniyor. Bir yazar çıkıyor, 
“Mum Söndü” isimli bir piyes yazıyor ve milyonlarca Alevinin 
gözleri önünde rahatça sahnelenebiliyor. Amerikalı yazar Henry 
Miller’in Sexus-Plexus-Nexus üçlüsü romanlarını Türkçeye çe-
viren kadın yazar, romanın kahramanının yaşadığı toplu cinsel 
ilişkilerinin, Kızılbaşlarınkine benzediğini(!) yazmaktan çekin-
miyor.

Kar kapıyı kestiğinde, bizimkiler Büyük Ocak ya da Şeyh 
Bahşiş tekkelerinden birinde ayn-i cemlerini, görgülerini sür-
dürürken komşu Sünni köylerden hep dedikodu konusudurlar. 
Genellikle camiden veya mescitten çıktıklarında çekiştiriyorlardı 
Onarlı Kızılbaşları. Galiba adamların namaz kılarken düşün-
dükleri tek şey, onların kendileri gibi niçin namaz kılmadıklarıy-
dı! Kadını kara çarşafl ara dolayıp karartan, saçının bir telini bile 
erkeğe gösterenin cehennemlik olduğuna inanan bu adamcağız-
ların; Alevilerin kadınlarını değil örtülere sarmak, onlarla diz-
dize, omuz omuza, görgü cemlerinde oturmaları üstüne öyküler 
uydurmalarından doğal ne olabilirdi? Elbette aralarında Onarlı 
Kızılbaşlar için söylenmedik söz bırakmayacaklardı. Öykü bu ya, 
anlatıldığına göre iki kişi, bu dedikodulardan bıkmışlar mı, yoksa 
söylenenleri ispatlamak için mi her neyse; bir kış gecesi Onar’a 
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gizlice gelirler. Kapıcının dalgınlığından yararlanıp, tekkenin 
baca-penceresinden seyretmeye başlarlar. Tam o sırada düvaz 
imamlar okunmuş, tıpkı şu anda olduğu gibi dede dua ediyor, 
canlar da yere kapanmış, “Allah Allah!” çekiyorlarmış. Şaşırıp kal-
mış adamlar. Biri diğerine sormuş: “Benim gördüğümü sen de gö-
rüyor musun arkadaş?” Öbürü cevap vermiş: “Senin ne gördüğünü 
bilmiyorum ama, ben aşağıda koca bir koyun sürüsü görüyorum. Her 
taraf kış kıyamet, onlar yemyeşil bir çayırda otluyorlar. Çobanları da 
sırtını vermiş bir ağaca kavalını üfl üyor.” Bu hikaye niçin üretilmiş? 
Acaba kendilerini yönlendirecek bir önderin arkasından, bir ko-
yun sürüsü bağlılığı ve itaatkarlığıyla gideceklerini mi belirtmek 
istiyorlar? Yoksa Alevilerin, başlarına her geçenin kavalını-mava-
lını dinleyip, sürdüğü çayırda otlayan bir koyun sürüsü kadar saf 
ve karşıkoyumsuz oldukları mı vurgulanmak isteniyordu?.

Dede’nin duası bitince, gözcü baba canlara dinlenmeleri için 
“destur verdi. Artık lokma dağıtımına, yani yeme faslına dek ara-
lık verilmeyecekti. Herkes rahat oturuşa geçti ve aralarında soh-
bete başlayınca koca binayı bir uğultudur sardı. Su, tuvalet gibi 
gereksinimlerin görülmesi için ara biraz uzun tutulmuştu. Bu sı-
rada esriyerek meydana gelmiş olan üç esrikli can Dedenin postu 
önünde yere kapanmış, hâlâ derin derin soluyorlardı. Anağız ba-
cının saçı başı açılıp dağılmış; öbür iki sofunun şalvarlarının diz-
leri yırtılmış, dizkapakları berelenmiş ve göğüsleri başları açılmış 
durumdaydı. Dede yapmış olduğu uzun duadan sonra “Allah, 
Muhammed, yaAli!” diyerek üç kez bellerini sıvazladı herbiri-
nin. Erkekler kalktı, perişan vaziyette gediklerine doğru yürüdü-
ler. Anağız bacı ise, örtüsünü başına çekip diz kurdu Dede’nin 
önünde. “Destur” istedi konuşmak için. Dede; “Dilli başlısın bacı, 
konuş” dedi, “de bize gördüğünü, duyduğunu!” Kamber Baba da 
ilgilendi. Anağız bacının çözüldü dili. Nefes söyler gibi anlatma-
ya koyuldu:
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“Dedem! 

Ali göründü gözüme 
Yüzümü sürdüm dizine
Baktı baktı da yüzüme
Duyun görün ne söyledi: 

“Ceminiz Kırklar cemi olsun, deminiz demim olsun Anağız. 
Beni de memnun ettiniz Muhammed’i de. Gümbür gümbür 
bir cem yaptınız; yezit oğlu yezitleri çatlattınız. Ben fazile-
timden, Muhammed şefaatından, Allah ise merhametinden 
hepinize ihsan ettik!”

Sonra kurban olduğumun o iri kara gözleri buğulandı; kur-
ban olduğum kara sakalları arasından dudakları aralandı. Dedi 
ki:

“İki yıl daha şenlik şölen olacak. Sonra darlık-kıtlık başlaya-
cak. Köyünüz boşalacak; kadınlar kocasız, çocuklar babasız 
kalacak. Kıtlık açlık içinde evladül-eyal karışacak; irezillik 
dizboyu olacak!”

Birden uzaklaştı. Ya Ali, diye bağırarak koştum peşinden, ye-
tişemedim; sırrı sırullah oldu. Dede kendisine bakınca, Kamber 
araya girdi ve şöyle dedi:

“Anağız bacı, olacakların önüne geçilmez! İki yıl şenlik şölen 
veren Ali, üçüncü yılımızı da şenlendirir. O bizleri denemek 
için sana görünmüş. Sana sınak salmış. Bize anlattın, ama 
başkasına anlatma! Büyük sırlar açığa vurulmaz hey bacım!”

Kamber de, Dede de biliyorlardı ki, bu felaket önbilisi (keha-
neti) herkesin ağzına düşerse, büyüdükçe büyürdü; iki yıl sonra 
kıyamet kopacak olurdu. Zaten yedi düvel birbirine girmişti, sa-
vaşlı yıllardı yaşadıkları yıllar.
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“Olur” dedi Anağız bacı. “Sırrımla birlikte mezara girerim. Za-
ten ben o günleri görmeyeceğim; kurban olduğum Ali öyle dedi!”

Bu kez Dede karıştı:

“Anağız! Anağız bacı, yanlışa yorma Ali’nin sözünü! O sana 
iki yıla kadar daha da olgunlaşırsın; kâmil olur alimlere ka-
rışırsın demiş. Bil ki kâmil olup da alim olmayan; ya da alim 
olup da kâmil olmayan, ne Ali’ye ne de Ali sırrına erer” diye 
gönlünü alıp içine ferahlık verdi.

Aldığı buyruk üzerine, Gözcü baba, ara veriş süresinin bitti-
ğini, “Gerçeğe hüü, sofular, canlar, hizmetler başlıyor” uyarısıyla 
duyurdu. Telleri gevşeyen sazlar, yeniden birbirine akord edilme-
ye başlandığında gözcü “gerçeğe hü, sazlar düzülüyor” diye bir 
kez daha seslendi. Tevhide başlanacaktı. Önceki halka yeniden 
oluşturuldu. Gediklerde diz üstü gelinerek sıralar yapılıp, kolko-
la girilmiş ve elele tutulmuştu yine. Herkes susmuş bekliyordu. 
Zakirler saz düzmeyi bitirince Hüseyin Dede’ye doğru bakarak 
, “Dedem himmet eyle” deyip izin istediler. O da “himmet Şah-ı 
Merdan Ali’den, destur Hacı Bektaş Veli’den canlarım” karşılı-
ğını verdi. Zakirler saz düzmeyi bitirince niyaz edip, başladılar 
tevhid makamına. Bu kez ikişerli söylemeye başladılar, sazların 
eşliğinde. Kul Himmet’ten uzun bir nefes geçiyorlardı. Bir kıtayı 
bitiren zekirler “illallah” deyince; tevhid halkasındaki ve gedikle-
rindeki canlar işaret alıyor ve

Allah Allah illallah
İllallah Şah illallah
Ali mürşit güzel Şah
Eyvallah Şah eyvallah
dörtlüğünü aynı makamda hep birden tekrarlıyorlardı. Bitince 

öbür iki zakir, nefesin diğer kıtasına başlıyor ve bu sıralanış sonu-
na dek sürüp gidiyor. Zakirlerin çalıp söylediği nefes dinlenirken 
ve dörtlüğü yinelenirken; halka ve sıra yapmış canlar yumuşak 
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hareketlerle, birbirine kenetli elleri ve kolları bir sağa bir sola gö-
türüp getiriyorlardı. Vücutları da buna uyarak gidip geliyordu iki 
yana. Bir dalgalanma başlamıştı tekkede. Başak salmış ama he-
nüz yeşil olan buğdayın, tarlada sabah yeli estikçe, çiftçilerin sey-
rine doyamadığı, nazlı bir dalgalanışı vardır işte onu andırıyordu. 
Bu ikiyüzü aşkın yeniyetme kız-oğlan, kadın ve erkeklerden olu-
şan topluluğun tek ağızdan söylediği tevhid dörtlüğü, dalga dalga 
dört duvara çarpıyor ve sonra tavandaki baca-pencereden çıkarak, 
dışarıda lapa lapa yağmaya başlamış kar yıldızlarında eriyordu. 
Buğdayın tarlada, suların denizlerde yaptığı dalgalar gibi.

Bugün Pir bize geldi
Gülleri taze geldi,
Önü sıra Kamber’i,
Ali Murtaza geldi. İllallah!

Ali Murtaza şahımdır,
Kâbe kıblegâhımdır,
Miraç’taki Muhammed
O benim padişahımdır. İllallah!

Padişahım yaradan
Okur ağdan karadan,
Ben dosttan ayrılalı,
Bin yıl geçti aradan. İllallah!

Aramız uzattılar,
Yarama tuz attılar.
Fazlı’ya bir kul geldi,
Bedestanda sattılar. İllallah!

Sattılar Bedestanda;
Ses verir Gülistanda,
Muhammed’in hâtemi,
Bergüzar bir Arslan’da. İllallah!
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Arslan’da bergüzarım,
Pir hayalin gözlerim,
Hep hasretler kavuştu
Ben daha intizarım. İllallah!

İntizarlık çekerim
Lebleri bal, şekerim
Eller dost dost dedikçe;
Ben gözyaşı dökerim. İllallah!

Dökerim göz yaşımı
Gör Mevla’nın işini
Keşiş kurban eyledi
Yed’oğlunun başını (…)

Kul Himmet üstadımız
Bunda yoktur yadımız
Şah-ı Merdan aşkına
Hak vere muradımız

Allah! Allah! İllallah!
İllallah! Şah! İllallah!
Ali Mürşit güzel Şah!
Eyvallah Şah eyvallah!
Denizin dalgalanmasını sağlayan yeldir, fırtınadır. Bu “canlar 

denizini” ise sazlardan ve ağızlardan dökülen, coşturucu, içlere 
işleyen ve gönülleri kabartıcı halk müziği ezgileri dalgalandırı-
yordu. Bu sonuncu nakaratla tevhidin birinci bölümü bitmişti. 
Zekirler makam değiştirip ikinci fasla girdiler.

Müzik hızlanmış ve daha bir coşkun ortama geçilmişti. Hal-
kalardaki ve gediklerinde birbirine kenetlenmiş canlar dizle-
ri üzerinde doğrulup gerilmiş ve hızlanan müziğe uyarak, aynı 
kol ve vücut hareketlerinin hızını artırmışlardı. Şimdi Teslim 
Abdal ’dan bir nefes söyleniyordu. Yine ikili ama bu kez her dört-
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lük, diğer iki zekir tarafından yineleniyordu. Dede ile Kamber 
bazan zakirlerle birlikte söylüyor, bazan da tevhid çeken canlara 
katılıyorlardı:

Düvaz İmam okununca,
Kulak verip dinlemeli.
İki gönül bir olunca,
Kılavuzu neylemeli?

İki gönül bir oturur,
Huzura selam getirir,
Rehber erkânı yürütür;
Ona niyaz eylemeli.

Niyaz haktır, gelir Haktan,
Şu mahlukun işi bühtan
Korkmaz mısın sen Allah’tan?
Sözü doğru söylemeli.

Sözü doğru söyleyigör,
Gir ummanı boylayıgör,
Sen bir eylik eyleyigör,
Kötülğü neylemeli.

Kötülük kötüden çıkar,
Sular çavlan verir akar,
Teslim Abdal delil yakar,
Ona niyaz eylemeli.
Sağa ve sola dönerek, kenetlenmiş ellerle kol uzatma hareke-

ti “La ilahe illallah!” sürdü bir süre. Hızlandığında tek sözcüğe, 
“İllallah!”a düştü haykırış. Ve daha da hızlanarak gözle zor izle-
nebilecek denli tevhid hareketi hızlanarak, ağızlardaki “İllallah!” 
zikri de tek heceye indi. “Hü! Hü!”çekilmeye geçildi. Tevhidin 
ulaşabildiği hızın son noktasıydı bu. Tekke coşmuş, canların çığ-
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rışlarıyla inliyordu. Ama hiçbir zaman bir karışıklık, bir kakofo-
ni olmuyordu. Tam tersine tek ağızdan çıkıyormuş gibiydi. Bu 
nedenle zakirlerin sazı ve sözü, müziğin ezgileri fonda rahatlıkla 
seçilebiliyordu. Rahatlıkla dinlenebiliyordu. Sanki bütün canlar 
dış dünyayla ilişkilerini kesmiş, tekleşmiş, bütünleşmişlerdi. Bir 
can bir vücut olmuşlardı; “Hak ile hak, yer ile yeksandılar”. Nefes 
bitince sazlar sustu. Dede, hızlanmanın en yüksek düzeyinde “Al-
lah, Allah!” diye tevhid sonu gülbengine başladı. Ansızın susuldu 
ve herkes yere kapandı. Tekkede birkaç saniye yankılanma sür-
düyse de, o da kesildi ve yerini Hüseyin Dede’nin içten, candan 
gür gülbengine bıraktı.

“Tarık Altından Geçene, Suyunu İçene
Sorgu-Sual Olmaya,

Allah Allah!”

Görgü Cemi yapıldığı zamanlar cuma gecelerinin özel bir önemi 
vardır. Perşembeyi cumaya bağlayan geceler “sitem çekme, tarık 
altından geçme ya da tarık çalma” adlarıyla anılan bir tören yapı-
lırdı. İlk tören bu geceydi! Boyverme arınımından geçmiş, yani 
kusurlarından günahlarından paklanmış sofulara tarık çalınırdı. 
Bu törende adından da anlaşılacağı gibi, er meydanında kabahat-
larını, günahlarını ortaya dökmüş canlara, bir bakıma kötü dav-
ranışlarda bir daha bulunmamaları, suç-günah işlememeleri için 
Tarık çubuğuyla vurularak “sitemde bulunurdu.”

Nasıl ve nereden getirildiği kesin olarak bilinmeyen bu kutsal 
çubuklardan (tarık) bir tane Hasan Dedenin oğlu Mahmut dayı-
da, bir çift ise Dricanlı Süleyman Dedenin evinde bulunuyordu. 
Birincisine İmam Rıza, öbür ikisine Hasan-Hüseyin deniliyor-
du. Bunların adlarını köylülerin kendileri takmıştı. Kızılcık veya 
kayın gibi sert bir ağaçtan kesilip hazırlanmış olmalıydı. Kat kat 
ipekli örtülere sarılıydılar; gizli bir köşede korunurlardı. Ziyaret 
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edilen kutsal bir köşe oluşturmuştu her iki evde de. Cuma ak-
şamları evliya türbeleri, düşek ve tekkelere mum yakıldığı gibi, 
bu kutsal çubukların çevresinde de mumlar yakılır, lokmalar da-
ğıtılırdı. Hangi mevsimde olursa olsun bir murat isteyenler, köm-
beler, katmerler veya çerezler getirip önüne koyar, mum yakarlar, 
muratları yerine geldiği takdirde şükran adağı sunarlardı. Bu ge-
nellikle horoz olurdu, horoz kurban edilirdi. Bazan duruma göre 
teke, koç veya öküz de olabilirdi. Bu adaklar ve sunular doğrudan 
doğruya kutsal çubukların bekçisi-koruyucusu bu iki aileye veri-
lirdi. Onların bir çeşit gelir kaynağına dönüşmüştü.

Söylentiye göre birincisi Horasan’dan Rıza Bahçesinden (bel-
ki İmam Rıza’nın türbesinin bulunduğu Meşhed’den) getirilmiş. 
Diğerlerini ise, Dricanlı ailesinden bir ermiş divane getirmiş-
miş; bu divane bir gece alıp başını gitmiş, Mekke’yi Medine’yi 
dolaşmış. Sonra Ali’nin türbesinin bulunduğu Necef ’ten mi 
Kerbelâ’dan mı geçerken getirmiş onları sabahleyin. Üzerlerine 
çok ilginç öyküler üretilmişti; Dricanlı’nın karısı Sümbül Ana ol-
sun, öbür Hüsne ana olsun, birbirleriyle rekabet edercesine kutsal 
çubuklarına övgüler, olağanüstülükler düzüyorlardı:

“Anam-bacım mübarekler hiç yerlerinde durmuyorlar! Evin 
içinde dört dolanıyorlar. Kilere gidiyorum oradalar, ahıra-sa-
manlığa gidiyorum karşıma çıkıyorlar. Geçende inek hasta-
lanmıştı, bir kazan yal yapıp götürdüm. Dedim ki, sıcak sıcak 
içireyim de iyileşsin. Bir de ne göreyim mübareklerin ikisi bir-
den ineğin iki boynuzunun ortasından sırtına doğru uzanmış 
yatıyorlar. Onları uyandırıp, yukarı çıkardım, sardım ipek ör-
tülerine. ‘Kurbanlarınız olayım, beni üzmeyin’ diye yalvardım 
mı sözümü dinliyorlar. Ahıra indim ki, inek çoktan iyi olup 
ayağa kalkmış ve burçak unundan yaptığım onca yalı yalayıp 
yutmuş, daha istiyor. Her derde dermandır mübarekler. Do-
kundukları yerde yara-bere, sancı kalmaz!”
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Bunun gibi anlatır anlatırlardı. Bu küçük hikayelerle çubukla-
rın kullanımları sağlanıyor ve adaklar, gelirler o oranda artıyordu. 
Bir keresinde Dricanlı’nın karısı Hasan-Hüseyin’i saklamış; altı 
ay boyunca murat istemeye, hastalara dokundurmaya gelen ziya-
retçilere şöyle demişti:

“Anam-bacım Hasan-Hüseyin’in çubukları -Bazan Hasan-
Hüseyin’le tam özdeşleştirilirken, bazan da onların kullan-
dıkları değnekler, çubukları oluyorlardı.- Aylardır başlarını 
alıp yittiler ortalıktan. Size hep söylerdim, yerlerinde durmu-
yorlar diye, inanmazdınız. Mutlaka mutlaka Kerbelâ’yı ziya-
rete gitmişlerdir!”

Bu ince düzenle Dricanlı ailesi o kışki gereksinimlerini ka-
zanmıştı. Sonbaharın başlarında Hasan-Hüseyin’in geldiğini 
yayarak, kurnaz kadın yaşını başını almış kaynanasını bile kan-
dırmıştı.

Hüseyin Dede, Peyik Topal Rıza’yı, Mahmut dayının karı-
sı Hüsne bacı ile birlikte eve göndermişti, İmam Rıza çubuğunu 
getirmeleri için. Hüsne bacı esrikli olduğundan, Düvaz İmam’a 
başlamadan önce çıkmışlardı. Ayrıca bu tarık çubuğunun yerin-
den kaldırılması için kan akıtılması, yani kurban kesilmesi gere-
kiyordu. Önceden hazırlanmış semiz bir horoz, Hüsne bacının 
kilerindeki Rıza çubuğunun kutsal köşesinde boğazlandı. Renkli 
ipek örtüler içindeki İmam Rıza Çubuğu, duvara dayalı duru-
yordu. Emanetin-genellikle “Emanet” deniliyordu bu çubuklara– 
önünde bir çukur vardı kurban kanı akıtmak için. İki yanında ise 
üzerinde şamdanlar bulunan bir küçücük seki vardı. Bir düzine-
den fazla mum yanmaktaydı dibinde.

Tevhid çekimi bitmiş, gülbenkler çekilmiş, herkes bekliyordu. 
Hüseyin Dede ile Kamber Babanın önlerine haşıllı (hiç doku-
nulmamış köy dokuması) bezden bir çarşaf serilmişti. Boyvermiş 
canlar eski sıralarına göre sitem çekmeye hazırlanıyorlardı. Reh-
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ber Veli Baba onları başına toplamış, yavaş sesle, tarıktan geçme 
töreni hakkında kısa açıklamalar yapıyordu. Beklenen haber gel-
di. İmam Rıza dört kapılı tekkenin uzun yolağında idi. Cemevine 
girer girmez Gözcü baba bağırdı:

“Destur uşşak! Sofular bacılar, İmam Rıza geldiii!”

Postunda oturan Hüseyin Dede ve çevresindeki hizmet sa-
hipleri dahil tüm cemaat ayağa kalktı. Kapıdan meydana kadar 
yol açıldı, Peyik Rıza’yla Hüsne Bacıya. Peyik, kolları üzerinde 
ipekli perdeleriyle taşıdığı İmam Rıza Çubuğunu Hüseyin Dede-
ye, iki baştan ve ortadan niyaz ederek uzattı. O da aynı biçimde 
öperek teslim aldı. Gözcü Babanın “Destuur uşşak, İmam Rıza 
meydana geldi” uyarısıyla, Dede dahil meydandaki hizmetliler ve 
tarığa düşecek canlar dışında, herkes yerine edep-erkân üzere, 
yani dizler üzerinde oturdu. Sazcılar dahi ayaktaydılar ve ayakta 
çalacaklardı.

Görgülü canların sitem çekecekleri alan onlar tarafından çev-
rilmişti Önlerinde ise, siteme tanık olacak eşleri erkân oturuyor-
lardı. Görülmemiş canlardan saklanıyordu sanki sitemler. Belki 
de onların bu makama ulaşmaları için, görülmeye ve sorulmaya 
sıkı istek duymalarını sağlamak amacını taşıyordu bu durum. Ar-
tık diz kurmadan, kimseyi rahatsız etmemek koşuluyla istedikle-
ri rahat oturuş biçimine geçmişlerdi. Ama aralarında konuşma ve 
gürültü yoktu; sessizce tarık altından geçen canlar için zekirlerin 
çalıp okudukları nefesleri dinliyor ve zikirlere katılıyorlardı yavaş 
sesle.

Sazlar tarık havası çalmaya başlamıştı. Burada söylenen ne-
feslerde sınır yoktu. Canların sitem çekmesi bitinceye değin ze-
kirler sırasıyla okuyorlardı. Yine her dörtlük sonunda, sadece 
ayakta bulunanların gür bir biçimde söylemeleri koşuluyla, tevhid 
çekiminin başında söylenen:
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Allah Allah! İllallah!
Hak Lailahe İllallah!
Ali Mürşit, Güzel Şah!
Eyvallah Şah, Eyvallah!”
dizeleri zikrediliyordu. Makam ve nefesler farklıydı. Coşkuy-

luydu makam, hüzünden sevince gidip gelerek insanın yüreğini 
hoplatıyordu yerinden. Sonra coşkun akan bir bahar seline sokup 
çekiyordu insanı.

Tarıktan geçme, boyverme sırası bozularak Rehber Veli Baba 
ve Keleş Hacı ile başladı. Çünkü tarık çalınırken Rehberin, yü-
züstü boylu boyunca Dede’nin önündeki haşıllı çarşaf üzerine 
uzanan sofuların yanlarına dizgelerek baş, bel ve ayaklarına doku-
nup “eline, beline, diline” sadık olmalarını öğütleme görevini yerine 
getirmesi gerekiyordu. Dede birinciler için bu görevi Kamber’e 
verdi. Her ikisi de boylu boyunca çarşaf üzerine yüzüstü uzanıp, 
yüzlerini birbirlerine dönerek kollarını boyunlarına attılar. Eşleri 
ayakuçlarına oturup, çarşafın alttan taşan ucuyla yalın ayaklarını 
dizlerinin hizasına dek örttüler. Tarık altından geçme sırasında 
da tıpkı boyvermede olduğu gibi yalınayaktılar. Bu arada karar 
verilmişti, eşleri olmayan diğer çiftlerin sitem çekmesi sırasında 
bu en yaşlı bacılar aynı görevi sürdüreceklerdi. Bu ölü gibi uza-
nıp kıpırdamadan sitem çekilmesi, “Ölüme dek ikrarımıza sadık 
kalacağız” demekti. Dede tek tek perdeleri aralayıp, kılıfından çı-
kardığı İmam Rıza çubuğunu sağ elinde, bir ucundan tuttu. Sol 
eliyle, bir metreden az fazla olan çubuğu sıvazlarken bağırdı:

“Bism-i Şah Allah Allah! Göz görenin, yol varanın! Yola giden 
yorulmaz, gerçek gediğinden ayrılmaz! Hal, erenler halıdır; 
yol, erenler yoludur! Gafi l durman gaziler, gelen üstadın eli-
dir. Üstad-ı nefes, tarikat-ı iman, izin Halife, icazet Pirden! 
Allah eyvallah! Yolunuz kademli, donunuz kutlu olsunYar-
dımcınız Hünkar Hacı Bektaş Allah, Allaah!”
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Tüm cemaat, “Allah, Allah! Allah eyvallah!” diye onayladı. Ta-
rık çalınmaya başlandığından itibaren zekirler, kıta kıta sırayla. 
Hazreti Ali’nin dünyadan göçüşü üzerine düzenlenmiş nefesi 
okuyorlardı. Sazları ellerinde ayakta çalıyorlardı teker teker:

İndirdiler kısvetini başından
Soyuyorlar Şah-ı Merdan Ali’yi
Çıkardılar teneşirin üstüne,
Yuyuyorlar Şah-ı Merdan Ali’yi.

Fatma Ana ağlar şol yaşın yaşın
Dinleyin Düldül’ün şu kişneyişin
Hasan’la Hüseyin kıbleye karşın
Gönderdiler Şah-ı Merdan Ali’yi

Mürekkebi zemzem ile ezdiler
Üstbaşına mim duasın yazdılar
Kuburun’da ak deveye yazdılar
Gönderdiler Şah-ı Merdan Ali’yi

Kastettiler İmamların soyuna
Ağu kondu İmam Hasan payına
Kefenini ab-ı Zemzem suyuna
Bandırdılar Şah-ı Merdan Ali’yi

Pir Sultan Abdal ’ım bu havayınan
Arşa direk dikti bir duayınan
Kamber’in yeddiği ak deveyinen
Gönderdiler Şah-ı Merdan Ali’yi
Boyvermiş, görülmüş. sorulmuş altı çift müsahip, yani oniki 

talibin tarık altından, sitemden geçirilmesi ikinci nefesin sonunda 
bitmişti. Bu nefes de Ali’nin üzerineydi. Bazan her kıta sonunda 
bazan -Dede’nin tarık duası daha iyi duyulsun diye- iki üç kıtada 
bir “Allah Allah, illallah/Hak lailahe illallah, Şah ilallah.” nakaratı 
yineleniyordu toplu halde.
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İkinci nefesi, yanık ve etkileyici sesiyle Kamber Mılla İsma-
il söyledi. O öyle her zaman, ha deyince nefes söylemezdi. Ne 
zaman ki, coşar, kabarır ve sel gibi içinden gelirse, Mılla İsmail 
deyişe geçerdi. İstanbul’da Fatih Camisinde iş olarak, geçimini 
sağlamak için müezzinlik yaptığı sırada o ezan okuduğunda ta 
Taşkasap’ta ve Alipaşa’daki gebe kadınların etkilendiği anlatıldı-
ğı gibi, köyde sabahları onun sesiyle yarım saat uzaklıktaki Sünni 
Selamlı köyünde sabah namazına kalktıkları söyleniyordu.

Yüzlerce yıldır hep Sünni inançlarının iktidarda bulunduğu 
devlet düzeninde yaşayan Aleviler, zaman zaman aralarından çı-
kan halk önderlerinin peşinden Sünni Selçuklu sultanlarına ve 
kendi inanç ve toplum felsefelerini temel alarak kurulup, devlet 
aşamasına geldiğinde onlara ihanet edip baskı yapan Osmanlılara 
karşı başkaldırmışlarsa da, bu hareketler, vurucu güçleri ellerinde 
bulunduran ve her türlü ittifaklarla bin türlü vasıtayı kullanan ik-
tidarın yarattığı kan göllerinde boğulmaktan öteye gidememiştir. 
Ancak baskı ve zorlamalara karşın şeriat kurallarını onlara be-
nimsetememişlerdir! “Bizim namazımız kılınmış, orucumuz tutul-
muş” diye deyimler üretilmiş veya şeriat kurallarıyla Alevi-Bektaşi 
ince mizahı içinde, mantık oyunlarıyla alay edilmiştir. Örneğin, 
İslamın beş değil, bir şartı olduğunu “Namaz-oruç zahitlerin (Sün-
nilerin), hac-zekat zenginlerin, Kelime-i Şahadet ise biz fakirlerin” 
diyerek İslamiyeti, karmaşıklıktan basite, kolaylığa indirmenin 
yollarını aradıkları gibi, sınıfl arının da bilincindeydiler. Yine ör-
neğin, “Allah için üç gün oruç vardır; zahitler bu üç günü bulmak için 
otuz gün aç kalıyorlar, biz ise her gün açız” demeleri nasıl açıklanır?

Sünni inanç felsefesinin egemen olduğu Osmanlının baskıcı-
lığı bir yana Alevilerin arasına fi tne düşürüp, işbirlikçiler yaratıp 
Sünnileştirme çabası da sürmüş. Örneğin kurallar eklenip, ayin-
ler-cemler bozuk biçimlendirilmeye de gidilmiş. Boyverme töreni 
sırasındaki sorgulamada “Dört Kapı, yani Şeriat, Tarikat, Mari-
fet, Hakikat; 32 Farz, Kırk Makam hak mı?” biçiminde sorularla, 
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dârdaki canların boyunlarına zorunlu farz halkaları geçirilmeye 
çalışılmış. Gerçek Alevinin şeriatı da bilip, uygulaması vurgulan-
mak istenmiş. Ancak dedeler taliplerden “yetiştirebildiğimiz kada-
rıyla hak” yanıtını isteyerek, zorunluluğu mantıklı bir biçimde 
koşula bağlamışlardı.

Mılla İsmail şeriatı da çok iyi bilip, yetiştirebildiğince -daha 
doğrusu zorunlu kaldıkça- uygulayan hoca olarak da, Kamber 
olarak da dinsel kuralların biçimselliğini harfi yen yerine getir-
mekten çok, özünü ortaya çıkarıp ona uymak gerektiğine inanı-
yordu. Bunun içindir ki, boyverme sırasında bu türden soruları 
sormaya gerek bile görmemişti. İslamiyetin özü gerçek insan ol-
mak; kimseye kötülük etmemek, insanları sevmek ve günahlar-
dan arınmış olmaksa, bu halkta hepsi vardı. Ne diye bu şeriat 
sorularıyla onları daha yükümlü kılma tuzağına düşürecekti?

Hem yanık hem de gür sesiyle Mılla İsmail nefes okumaya 
durunca cemaat soluğunu kesmiş onu dinliyordu. Sazlar ise ağır 
ağır peşinden gidiyorlardı:

Hak nasip eylese dergâha varsam
Birden divanına dursam ya Ali!
Eğilsem eşiğine niyaz eylesem
Yüzüm tabanına sürsem ya Ali!

Yüzüm tabanına sürdüğüm zaman
Kalmadı kalbimde zerrece güman
Kafi re Zülfi kar çaldığın zaman
Önünce kamberin olsam ya Ali!

Kamber gibi her hizmetin erdirsen
Bir dem ağlatsan da bir dem güldürsen
Çeksen Zülfi kar’ın beni öldürsen
Kesmem eteğinden elim ya Ali!
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Keser miyim eteğinden elimi
Erler doğru sürün Ali yolunu
Bu divanda kabul kıldım ölümü
Mümince kulların görsem ya Ali!

Mümin olan yöresinden belli olur
Haklı söyler nefesinden belli olur
Erenlerin cemi mübah güllü olur
Gülün deste deste dersem ya Ali!

Mümin olan müslümini getirse
Hakikatı hak cemine yetirse
Dizini dizime verse otursa
Doyunca cemalin baksam ya Ali!

Pir Sultan’ım niyaz eyle Pirine
Can kurban Muhammed Ali yoluna
Bu divanda gireyim kalbin evine
Yarın fırsat elden gider ya Ali!”
Kamber Mılla İsmail nefes söylerken bir yandan yağmur gibi 

yaş akıtıyordu sakallarına doğru. Coşku ve heyecan içindeydi. 
Nefes bittiğinde Hüseyin Dede son çifti de İmam Rıza çubuğu-
nun altından geçirmişti. Sazlar sustu. Dede tarık altından geç-
me törenini bir duayla sona erdirdi. Herkes yerine geçip oturdu. 
Görgülü canlar tarık çubuğu altında sitemlerini çekmişlerdi ama 
henüz suyu içilmemişti.

Hüseyin Dede postuna diz kurup oturdu. Saka tarafından 
önüne iki bakraca su konuldu. Dede Rıza çubuğunu bunlardan 
birinin içine sokarak onu yıkarken, İmam Hüseyin üzerine bir 
ağıt okudu, sazsız ve makamsız, yani şiir olarak. Birkaç kıta so-
nunda topluca şu dizeleri haykırıyorlardı:

Lanet Yezid’e, kırıla oğlu kızı da, kala yazıda!
Diyelim Allah Allah. Eyvallah! 
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veya;

Ah Hüseyin! Vah Hüseyin!
Güzeller Şahı Hüseyin!
Kerbelâ’nın yazıları
Şehit düştü Gazileri
Fatma’nanın kuzuları
Diyelim Allah! Allah eyvallah!
Lanet Yezide! Lanet Yezide!
Hüseyin Dede bakraçtaki suyu çubukla karıştırıyor ve arada 

bir avucuyla alıp, üstten aşağı dökerek yıkar gibi sıvazlıyordu. 
Aynı zamanda Pir Sultan’dan bir ağıt okuyordu:

Hak için kendini kurban eyleyen
Şah-ı Merdan oğlu İmam Hüseyin
Cümle erenlere ferman eyleyen
Erenler serveri İmam Hüseyin

Muhammed Ali’nin çeşm-i çırağı
Erenler bağının bir gülü, bağı
Ciğerler paresi, gönül dudağı
Gözlerimin nuru İmam Hüseyin

Bâtının sultanı müminler Şahı
Gayıp aleminin şems ile mahı
Şah Hüseyn’im deyu ederler ahı
Matem ile zarı İmam Hüseyin

Ceddi Muhammed’dir atası Ali
Anası Fatıma Cihana Veli
Cümle evliyalar ederler beli
Evliyalar sırrı İmam Hüseyin
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Pir Sultan Abdal tut damenin anın
Düşmanına düşman ol hanedanın
Dü çeşmi değil mi Şah-ı Merdan’ın
Erenler hünkarı İmam Hüseyin!
Bir iki kıta da kendinden eklemeden duramadı Hüseyin 

Dede:

Yezidin ordusu Fırat’ı tuttu
Hak’kı Muhammed’i dini unuttu
Kerbelâ’ya akan suyu kuruttu
Yaraların bana İmam Hüseyin!

Susuz şehit oldu ehl-i ayali
Dayandı dayandı evlad-ı Ali
Boğsun yezitleri lanetler seli
Yaraların bana İmam Hüseyin!

Kesti kafasını Şimir-i lain
Götürdü önüne koydu Yezid’in
Soyuna sopuna lânet Yezid’in
Dede kurban sana İmam Hüseyin!
Hüseyin Dede şiirini bitirdi ve lanetlemeler kesildi. Ama bir 

süre hıçkırık ve iç çekmeler sürdü İmam Hüseyin için. Dedenin 
kendisi de ağlıyordu. İmam Rıza çubuğunu yine kılıfına koyup, 
perdelerine sardı, sarmaladı. Yüzünü gözünü sürerek niyaz edip, 
oturduğu postun üzerine, yani yanına uzattı. Su dağıtıcı, iki bak-
raç suyu birbirine aktarıp karıştırdı. Sonra saka tası ya da İmam 
Hüseyin Tası dedikleri geniş ağızlı bakır tasla suyu dağıtmaya 
koyuldu. Dededen başlayarak önce halkadaki, görülmüş ve tarık 
altından geçmiş sofulara, bacılara sundu.

Herkes sakanın tuttuğu tası üç yerinden hafi f öptükten sonra 
birkaç yudum alıyordu. Saka ile birlikte iki yardımcı, suları pay-
laşarak üç yerden sofuların, bacıların arasına daldılar. İmam Rıza 
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çubuğunun yıkandığı iki büyük bakraç dolusu su yettiği kadar 
canlara dağıtıldı.

Su dağıtımı sırasında Dede veya Kamber, arada bir Rehber, 
“Altından geçene, suyunu içene sorgu sual olmaya, Allah Allah!” veya 
“Lanet Yezid’e, kırıla oğlu kızı da, kala yazıdaaa, lanet Yezid’ee!” 
diye yüksek sesle bağırınca, arkasından tüm canlar tek ağızdan 
bir kez yineliyorlardı. Su yetmeyen canların üzülüp darıldığı yok-
tu. Biliyorlardı ki, gelecek cuma akşamı sakalar kaldıkları yerden 
başlayarak dağıtımı sürdürecekler ve tek bir can mahrum kalma-
yacaktı İmam Rıza Suyundan.

Neredeyse sabah yaklaşmıştı. Aşçı Babaya haber salınıp, ha-
ber alındı; Armut Ahmet dayı ile oğlu Tüccar Hüseyin hizmetle-
rini yetirmişler; bir koca kazan etli pilav pişmiş, görevli bacılar üç 
yüzden fazla yufka pişirip hılalara (ekmek bohçası) sarmışlardı. 
Ayrıca niyazlar, kömbeler de kesilip doğranıp hazırlanmıştı. De-
denin “Destuur”u bekleniyordu. Kamber Baba Gözcüyü çağırıp 
kulağına buyruğu fısıldadı. O da yüksek sesle canları uyardı:

“Sofular, bacılar, canlar! Gerçeğe hüü! İmam Hüseyin aşkına 
dağıtılan tarık suyu bitince lokma dağıtımı başlayacak! Her-
kes önüne mendillerini, bohçalarını serip hazırlasın! Ancak 
lokma dağıtımı sırasında semah dönülecek. Bunun için, dışa-
rıda ihtiyacı olanlar bu arada, sessizce çıkıp gelsinler. Gerçeğe 
hüü sofular, bacılar! Sakın ola ki, dağıtım sırasında, destur ve-
rilmeden lokma yemeyin, hepinizi uyarıyorum çok ağır cezası 
var; anca beraber, kanca beraber!”

Gözcünün uyarısından pek az süre sonra aşçı-lokmacı baba 
Armut Ahmet iki sofunun kalınca bir meşe odununu kulpların-
dan geçirip, sırtlamış olduğu koca kara kazanla meydana geldi. 
Yeniyetmeoğlu Tüccar Hüseyin ile bir başka sofu da tezkere üze-
rine konulmuş hılalardaki yufka ve diğer yiyecekleri taşıyorlardı.
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Kazanı, ortadaki sönmeye yüz tutmuş ateşin üzerine indir-
meden önce Dede dualarını verdi:

“Allah Allah, Allaheyvallah! Geldikçe ganisi gele. Hayırlı 
kapılar açıla. Hak Muhammd Ali bereketini vere. Yeyip ye-
direnlere, pişirip kotaranlara nur-u iman ve aşk-ü şevk ola. 
Girdiği yer gam ve kasavet görmeye. Lokmalar kabul, yüzler 
ak ola! Yardımcıları Ali ola Hünkar Hacı Bektaş Veli katarın-
dan didârından ayırmaya! Abdal Musa dergâhına kayıtlana! 
Gerçek erenler demine hüü, mümine ya Ali!”

Duadan sonra kazanı ortadaki ateşin üzerine indirdiler. Yuf-
kalar, kömbe ve niyazlar ise geniş sofra tahtaları üzerine konuldu. 
Altı-yedi gönüllü görevli sofu ve bacı çıkarak, Armut Dayının ka-
zandan büyük kepçelerle doldurduğu etli aşı leğenlerle dağıtma-
ya başladılar. Bir kısmı ise yufka kültelerini dağıtıyordu. İkişer 
ikişer, her çift bir gedikten başlayarak, açılmış bohçalar üstüne, 
önce –tekkede bulunsun bulunmasın– aile bireyi sayısınca yufka 
ve o kadâr kepçe etli aş konuluyordu. Köyde düşkün sayılıp gör-
güye alınmayan iki kişi dışında hiçbir can, büyük küçük hiçkimse 
lokmadan mahrum kalmayacaktı.

Lokma dağıtımı sırasında aynı anda zakirler Turnalar 
Semahı’na başlamışlardı. Meydana sofulardan ve bacılardan altı 
kişi kalktı. Üç evre içinde dönülüyordu semah; Ağırlama, karşıla-
ma ve hızlanma. Ağırlamada kollar, daha çok müziğe uyarak yu-
muşak hareketlerini tamamlarken,ayaklar ileri veya geriye atılı-
yor ve vücut da ona uyuyordu. Karşılamada aynı hareketlerle ama 
biraz daha canlı olarak karşı karşıya olanlar yer değiştiriyorlardı. 
Hızlanma ise yavaştan başlayan dönme, çevrinme hareketlerinin 
en hızlı noktaya çıkardığı evreydi. Öyle ki, dönerken “Şah, Şah, 
Ali, Hüü, ya dost” deyip, aynı kol ve vücut hareketlerini yaparak, 
ritmik bir biçimde peşpeşe uçar gibi ilerliyor, dönüyorlardı. Ha-
reketlerin ve dönüşlerin gözle izlenmesi güçleştiği anda, yani en 
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üst noktada birden ağırlama başlıyordu. Ve sonra karşılama ve 
hızlanma en az üç kez yineleniyordu. Zakirler bu semahı çalar-
ken ağırlama, karşılama ve hızlanmada da Turnalarla ilgili üç ayrı 
deyiş söylüyorlardı:

Ağırlama:

Yemen ellerinden beri gelirken
Turnalar Ali’mi görmediniz mi?
Hava üzerinden samah ederken
Turnalar Ali’mi görmediniz mi?

Şah’ım Hayber Kalesini alırken
Nice Yezit halka olup bakırken
Hub Muhammed Mirac’ına çıkarken
Turnalar Ali’mi görmediniz mi?

Şeriat yolunu Muhammed açtı
Tarikat menzilini Ali seçti
Bu meydandan nice erenler geçti
Turnalar Ali’mi görmediniz mi?
Karşılama:

Allı da turnam, telli de turnam, dost nenniii!
Turnalar Hicaz’dan sökün eyledi
Eylen turnam eylen, Ali misin sen?
Hakikat şehrini yakın eyledi
Eylen turnam, eylen! Ali misin sen?
Yoksa Hacı Bektaş Veli misin sen?
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İki turnam gelir başı çığalı
Birisi Muhammed birisi Ali
Biri Şahım Hünkar Bektaş-ı Veli
Eylen turnam, eylen! Ali misin sen?
Yoksa Hacı Bektaş Veli’misin sen?

Yürü yürüüü! Yürüüü yürüüüü!
Dost nenni nenniii!
Hızlanma:

Turnamın kanadı yeşil
Suda yüzer haşır huşur
Al üstüne mor yaraşır
Turna ben avcı değilim
Cana kıyıcı değilim.
Turnalar’dan sonra birkaç baş Kırat ve Akçadağ semahları 

yapıldı. Sonra Bacılar semahına geçildi. Bunu, adından da anla-
şıldığı gibi sadece bacılar yapıyordu. Örtüsünü başlarından indi-
rip kuşağına iliştirmiş yaşlı bacılara ayak uydurmaya çalışan genç 
gelinler, kızlar fırıl fırıl semah dönüyorlar, dönmüyor uçuyorlardı 
sanki.

Gediklerinde oturmakta olan sofular, bacılar ortadaki mey-
danda yapılan semahların tatlı ezgilerine kendilerini kaptırmış-
lardı. Kimsenin önlerine konmuş olan etli aşa baktığı yoktu. 
Zaten destur verilmeden yiyemezlerdi. Küçük bir lokma alıp da 
tadına bakmayı deneyen olsa, az sonra kendini dâr meydanında 
sorguda bulurdu. Herşey birlikte olduğu gibi lokmalar da birlikte 
ve eşit koşullarda yenecekti. Ancak dışarıda hizmet görenler bu 
yasağın dışındaydılar, lokmalarını alır almaz görevlerinin başın-
da yerler. Ancak bazı canlar salt dâra çekilip dua almak ve daha 
doğrusu içinden cemaata bir bağışta bulunmak veya Dede’ye bir-
şeyler vermek geçtiği için bu yaramazlığı yaparlardı. Bu tür tatlı 
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yaramazlıklar, amaçları dolayısıyla öyle suçtan sayılmasa da, sık 
sık yinelenmesi hoş görülmezdi.

Bacılar semahı da bitmişti. Her semahın sonunda olduğu gibi 
onlar da sıraya girip, herbiri bir kolunu yanındakinin boynuna 
atarak, diğer elini de, birbirinin üzerine konulmuş ayak başpar-
mağına dokundurmuş durumda eğilip dualarını aldılar Hüseyin 
Dededen:

“Allah Allah! Allah allaah! Samahlar saf saf ola, günahlar 
aff ola; seyir için değil, Hak için ola. Semahlarınınz Hakk’ın 
degâhına yazıla. Allah, Muhammed, Ali, Hacı Bektaş Veli 
yete yerişe. Saklaya bekleye!iDilde dileklerinizi, gönülde mu-
ratlarınızı vere. Gerçeğin demine hüüü, mümine ya Ali!”

Lokma dağıtımının artık sona geldiği haberini alan aşçı-lok-
macı baba Armut Ahmet seslendi:

“Sofular, bacılar! Hey Canlar! Lokmadan mahrum kalan var 
mı? Cemde bulunan bulunmayan herkes için lokmalar alındı 
mı? Hak lokmasından kimse mahrum kalmasın.”

Kimseden olumsuz ses çıkmayınca, son kepçeleri meydanda-
ki hizmet sahipleri için doldurdu. Elbette ki hizmetlerin aksa-
dığı fi lan yoktu, bunlar görgü ceminde geleneksel hizmet sahibi 
ailelerin birer temsilcileriydi, Oniki İmamları simgeleyen. Dede 
dahildi bu hizmet kervanına, Muhammed-Ali’nin temsilcisiydi 
o! Aslında ilk lokma payının Pir, Kamber ve Rehber’den başla-
yarak ortadan, gediklere doğru dağıtılması gerekirdi. Ama Hü-
seyin Dede geniş alçak gönüllüğüyle, sonuncu olmak istiyordu 
hep. Canlardan herhangi birinin lokmadan mahrum kalmasını 
istemiyordu, kalırsa kendisi kalsındı. Elbette ki kimsenin lokma-
sız fi lan kaldığı olmamıştı. Ama Hüseyin Dede’nin, lokma dağı-
tımındaki bu geleneği bozması, saygınlığını daha da artırmıştı.
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Dağıtım hizmeti bitince Armut Ahmet sofu, oğlu Tüccar 
Hüseyin ve diğer gönüllü hizmet görmüş olanlar dizilip dualarını 
aldıktan sonra lokmacı baba olarak, elindeki kepçeyle diğer eline 
almış olduğu leğene hafi ften vurarak cemaata seslendi:

“Erenler, sofular, bacılar! Elimde yoktu terazi merazi! Herkes 
hakkına oldu mu irazı? Helal ü hoş olsun! Destuuurr Uşşaa-
akk!”

Artık yiyip içme ve karın doyurma faslına geçilmişti. Gü-
rültüsüzce herkes evde olanların hakkını ayırmış, çıkınlamış, 
önündeki yemeğini yiyordu. Karınlarını doyuranlar “sakaa İmam 
Hüseyin!” diye seslenip su dağıtıcıları çağırıyorlardı yanlarına, 
susuzluklarını gidermek için. Bu arada Gözcü babayı yanına ça-
ğıran Kamber kulağına birşeyler fısıldadı. Gözcü Baba seslendi:

“Sofular bacılar canlar! Gerçeğe hüüü!
Edep erkân yolunu aldı,
Erenler şadolup güldü.
Boyverip gönül alındı,
Tevhid çekilip tarık çalındı,
Dualar edilip gülbenk çekildi.
Saf saf olduk samah tuttuk.
Sofular bacılar canlar!
Boş dualar göğe ağar, azgın sular adam boğar.
Haydi canlar, keseleriniz söküle, hak yoluna döküle!”
Meydanın orta yerine İmam Rıza çubuğunun ipekli perdele-

rinden biri serildi. Meydana yakın canlar kollarından ne koptuy-
sa beş para, on para, bir mecidiye bu perdenin üstüne atmaya baş-
ladılar. Gediklerinde oturan aileleri temsilen bir bacı ya da sofu 
birer ikişer geliyor, para veya havlu, peşkir, mendil, çorap, gömlek, 
bir kalıp sabun vb. gibi kullanılacak eşya getiriyorlardı. Her kere-
sinde Dede, “Allah kabul etsin, yardımcınız Ali, keseleriniz dolu 
olsun” diye dua ediyor ve toplu halde “Allah, Allaheyvallah” diye 
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onaylıyorlardı. Gediklerden gelmeler de sona erince, Dede’ye ve-
rilecek büyük adaklar, paralar, yiyecek, giyecek ve mallara dualar 
alındı. Bunlar bir çeşit Dede’ye borçlanma ve harman sonu hak-
kullaha gelindiğinde verilecek adaklardı.

İlk kez Keleş Hacı kalktı. “Dede’m ülkenin selameti ve harb-
siz darpsız bir dünya için bir yaşındaki doru taya dua istiyorum, 
Allah Allah!” dedi. Eğilip duasını aldıktan sonra, Dede’ye niyaz 
ederken kulağına fısıldadı: “Erenler, bu kış günü götüremezsin. 
Güz başında hakkullaha geldiğinde onu binek atı olarak hazır-
lanmış bulacaksın. Biner onunla köye dönersin.”

Dertli Fatma bacı gediğinden seslendi:

“Dede’m! Bu fakir Dertli bacının azını çoğa tut; iki kırat arpa-
ya dua istiyorum, asker oğlum Vakarlı Mehmet’im için. Dede 
Allah Allah!”

Gelini Alagözlü de küçük torunu Hasanali’le birlikte yanında 
eğilip dua aldılar. Dualar uzaktan alındığı zaman, eğer o anda 
verilmeyecekse, meydana el öpmek için gelinmesine gerek yok-
tu. Doğrulurken, kendi sağ elinin parmak uçlarına dudaklarını 
dokundurup, ellerini göğüslerine bastırarak “Dede’m işte niyazın” 
der, yerlerine otururlardı.

Müsahibi İlik Mehmet’in yanında oturan Mikail akşamdan 
beri görüp tanık olduklarından, toplumun içten inanç ve davra-
nışlarından etkilenmiş, tanık olduğu onca törenlerden sonra nere-
deyse kendinden geçmişti. Artık ne İngiliz kumaşından redingo-
tunun tozlarını silkiyor, ne de bacağında dizlerinin kalıpları çık-
mış pantolonun biçiminin bozulmasına üzülüyordu. Saatlerdir 
bir iç hesaplaşma içindeydi. Çanakkale şehitlerinin onca malları 
ve eşyalarının üstüne oturup onları içetmesi, vicdanını sızlatmaya 
başlamış ve büyük bir içhuzursuzluğuna girmişti. Boyverenlerin 
en ufak bir haksızlığı itiraf etmeleri; kardeşliğinin Ermenilerden 
aldığı, aşırdığı bir deve yükü malın dâr meydanında hesabının so-
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rulması ve suçlu bulunarak bu malın paylaştırılmasına -hem de 
onların günahına ortak olmak amacıyla- karar verilmesi ve karı 
kocanın bundan çok memnun olarak huzura kavuşması; hele 
Nimrili Vahap’ın Ermeni sürgünü sırasında yaptıklarının ortaya 
konmasından sonra, düşküne sayılmasına karar verildiği halde 
dârı terketmeyerek, düşkün cezasına katlanması, yani akkorla-
rın üzerinde boynuna asılan taşlarla yalınayak yürümesi adamı 
şaşkına çevirmişti. Kıvranıp duruyordu ve bir an önce törenlerin 
bitmesini diliyordu kendini dışarıya atmak için! Ben bir günah-
karım, içinizden biri olmaya layık değilim diye bağırmamak için 
kendini zor tutuyordu. Çünkü kendisi Ermenilerin değil, kendi-
ne güvenen yakınlarının, şu tekkede oturan insanların, bir deve 
yükü değil, en az yirmi deve yükü mallarına elkoymuş, emanete 
hıyanet etmişti! Bu davranışının altında eziliyordu. Böylesine ra-
hatsızlık duyacağı hiç mi hiç aklına gelmemişti. Onu bu iç huzur-
suzluğu ve hesaplaşmasına sürükleyen şu anda çevresinde olup 
bitenlerdi. Belki de dârdayken, boyverirken biri çıkıp kendisin-
den hesap sorsaydı, o da diğerleri gibi herşeyi açıklayarak huzura 
kavuşurdu. Olası mıydı? O zaman parasını, altınlarını herşeyini, 
hak sahiplerine paylaştırılarak kaybetmiş olacaktı. Oysa bunlar 
köyde malı, mülkü hiçbir şeyi bulunmayan kendisinin tek güven-
cesiydi yaşaması için. Halbuki şimdi, kimsenin hesap sorması bir 
yana, köyde, onların tanımadıkları ve hiç tatmadıkları yiyecekler 
ve ufak tefek hediyelerle gönüllerine taht kurmuştu. Tek Kaya 
Bekir olayı biliyordu, ama anlatmaya cesaret edemiyordu. Belki 
de oradakilerin kendisine inanmayacaklarını sandığı için çekip 
gitmişti. Kimbilir belki de evine gönderdiklerinin artık kesilece-
ğinden korktuğu için. Sadece kendisini iğneliyor ve ince imalarla 
işkence etmekten geri durmuyordu. Şu anda ve akşamdan beri 
çevresinde olup bitenler, ne erişilmez davranış ve inançlar, ne yü-
celikti! Mikail düşünüyordu da, kendisine zorla işletilen, dış dün-
yada normal, hatta kutsal görev olarak nitelenen yaptıkları suç sa-
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yıldığı için, cezasını kıpkırmızı ateşi yalın ayak çiğneyerek çeken 
Vahap’ın karşısında eriyip, küçülüp yokolmuştu. Az önce tevhid 
çekerken, rastlantı olarak yanına düşmüş, onun koluna girdiğin-
de gözünde devleşmiş ve başı göklerdeki bu delikanlının yanında 
bir karıncaya dönüşmüştü sanki. Çevresindeki şu insanların ayak 
tozu değerinde bile olamadığı duygusu içindeydi hâlâ.

Keselerin söküldüğü şu anda eline bir fırsat geçtiğini düşün-
dü, kendini aşağılama ve küçülmüş olmadan kurtulmak için. 
Para dağıtarak, vererek, doyurarak iç huzura kavuşmak! Fatma 
bacının duası biter bitmez hiç kimseye fırsat vermeden ayağa 
kalktı ve bağırdı:

“Köyümüzün dirlik düzeni, bolluk ve bereketi için Dede’ye bir 
altın, tüm hizmet sahiplerine beşer mecidiyeye Allah, Allah, 
Dede!”

Bir anda cemaat suspus oldu. Dede karşısında edep -erkân ile 
eğilmiş Mikail’in duasını verirken tekke “Allah Allah, Allaheyval-
lah!” çığrışıyla inledi. Altını Dede’nin önündeki örtünün üstüne 
koydu ve altmış mecidiyeyi de, diğer hizmet sahiplerine dağıtmak 
üzere görüşerek, öpüşerek Çavdâr Veli Baba’ya verdi. Tekkedeki 
canlar arasında şaşkınlık ve övücü mırıltılar henüz sürerken, diz-
lerinin üstünde yükselip ikinci atağını yaptı Mikail:

“Dede’m! Yazıda yabanda, kışta kıyamette kalanlar; cepheler-
de çarpışanlar ve şehit olanlar ve geride kalanları için. Biraz da 
şu aciz-günahkar kulunuz Mikail (ne hinoğlu hince bir alçak-
gönüllülük!) için; gelecek cuma akşamına tüm cemaatın aşına, 
lokmasına Allah allaaah! Aşçı baba, beşler aşkına beş kurba-
nın ve yağın bulgurun, unun hesabını kitabını yapsın, hepsi 
benden Dede’m! Uzun bir dua istiyorum; Allah allaaaah!”

Gerçekten Dede uzunca bir dua etti Mikail için ve tekke ye-
niden inledi. İstanbullu Mikail’in içi huzur dolmuş ve kuş gibi 
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hafi fl emişti sanki. Tekke dolusu yüzlerce bacı, sofu kendisi için 
dua ediyordu hayranlık duyarak.

Kaya Bekir’in oğlu Meyyitali babasını yatırıp, ahırdaki öküz-
lerin tavlalardaki yemlerine biraz burçak katmış, azıcık da altla-
rına kuruluk serptikten sonra tekkeye dönmüştü. Gediklerinde 
tam direklerden birinin dibine rastlayan yerinde oturmuş, gözü 
hep Mikail’deydi. Bu son cömertliğiyle kazandığı hayranlığa 
çok içerledi. Büyümüş de küçülmüş yeni yetme Meyyit içinden 
söyleniyordu: “İstanbul’un namussuzu Mikail, şehitlerin kanın-
dan topladın bu paraları, altınları! Bol keseden dağıtırsın şimdi. 
Yedirmeyeceğim o altınların hepsini sana. Seni bir dilim ekmeğe 
muhtaç edeceğim, işte Büyük Ocak’ta yemin ediyorum!”

Daha birçok sofu ve bacı dua aldı adakları karşılığında. El-
bette ki kimse Mikail gibi bol keseden bağışlayacak durumda de-
ğildi. Kollarından ne koparsa, güçleri neye yeterse sözünü verip 
dualarını alıyorlardı. Bu dualar ucuca ekleniyor, Tanrıya ulaşıp 
carlarına, oğullarına kızlarına yardım getiriyor; muratlarını sağ-
lıyordu kendi inanç dünyaları içinde.

Görgü cemi sırasında ya da yıl içinde Dede’lere verilen bağış-
lar, adaklar “hakkullah” adını taşıyordu. Bir peşkirden, bir kalıp 
sabundan tutunuz da, bir çift öküze, bir ata dek gücü yettiğince 
hakkullah verirdi talip Dede’sine. Bu Pir hakkı, Ocak hakkıydı. 
Yani dedenin önderlik ettiği Cemlerindeki emeğinin karşılığıydı 
hakkullah. Madem ki Sünni inançlarının egemen olduğu dev-
let zihniyeti onlara özgürlük tanımıyor, hatta yok sayıyor; bir 
cami imamı gibi maaşlandırmıyordu, öyleyse bağlı bulundukları 
Ocak’a mensup dedelerinin emeklerinin karşılığını talipler vere-
cekti.

Yaz ve kış hakkullahı olmak üzere iki kez toplanırdı. Kışın 
görgü cemi yapıldığı an ve cuma akşamları, tarık çalındıktan 
sonra -bu gece olduğu gibi- toplanırdı. Ancak her cuma akşamı 
herkesin birşeyler vermesi zorunluluğu yoktu, hangi cumaya 
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yetiştirebilirse o gün duasını alır, verirdi kolundan kopanı. Yaz 
hakkullahı ise genellikle harman sonu, güz başında toplanırdı. 
Dede’nin kendisi veya yakınlarından biri gelir hakkullah olarak 
her talip gücü oranında tahıl, hayvan, giyecek veya kullanacak 
eşya ya da para verir ve duasını alırdı. Elini öpmeye, hoşgeldin 
ziyaretine gelip de birşey verecek gücü olmayanlara da dua ederdi 
Hüseyin Dede. Hatta elini öperken, birşey vermiş gibi sağ elini 
cebine sokardı öbür taliplerinin yanında hacil düşmesin (gururu 
kırılmasın) diye.

Görgü ceminin cuma akşamı törenleri bittiğinde uzun kış ge-
cesi de sona ermişti. Bütün canlar gediklerinden sökülüp, düzenli 
bir biçimde iznikçi hizmetlilerinden lastik, çizme veya çarıklarını 
aldılar. Onları giydikten sonra dışarı çıkıp karlı şafağa karıştılar. 
Yatıp dinlenmek için evlerine çekildiler. Gün öğleden sonra baş-
layacaktı onlar için...

Bu Hafta Gündüz Muhabbetleri
Rehber Veli Baba’nın Evindeydi

Sakallı Hüseyin Dede’yi rehber Çavdâr Veli Baba kaldırdı, yani 
onu evine konuk etti. Köye geleli beri, on gün oluyordu ki, Keleş 
Hacı’nın konuğuydu. Şimdi Çavdâr Veli Sofu, Dede’nin hizmeti-
ni görmeyi üstlendi, yeni gönüllü çıkıncaya kadar.

Görülmüş taliplerin öğleyin, ikindi ve akşam olmak üzere üç 
kez, kaldırıldığı evde Dede’yi ziyarete gelip, Fazlı dârında kelle 
keserek (secdeye kapanarak) dua almaları gerekirdi. Bu gelişler 
günde üç kez olurdu ve sabah, öğle ve akşam namazları adı veri-
lirdi. Böylece, Dede’nin yanı hiç boş kalmazdı. Evinde yapacak 
işleri olanlar hemen kalksa bile yanında oturanlar epeyce olurdu. 
Zaten Kamber ve diğer yaşlı hizmet sahipleri hemen her saat ya-
nında bulunurlardı gündüzleri.
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Yine gündüzleri öğleden sonra yeniyetmelerden yolkardeşi 
(müsahip) olmak isteyenlerle, boyvermek görülmek arzu eden 
taliplerle konuşmak; onları küsülüleriyle barıştırmak-helallık 
aldırmak gibi ön hazırlıklar yapılırdı gece için. Ayrıca ortadan 
sofralar hiç kalkmazdı; yenir içilir ve demlenirlerdi. Köyde üzüm 
bağı çok bulunduğundan güzden testiler ve damacanalarda şarap 
hazırlanırdı. Ağızları iyice sıvanıp gübrenin veya toprağın içine 
konulmuş bu kablarda şarap iyice keskinleşmiştir. Zaten tes-
tilerin ağızları bir yıl geçmeden açılmazdı ya! Bazan yedi yıllık 
şaraplar ortaya çıkarılırdı kışları Dede’nin konuk olduğu günler. 
Ayrıca köyde dut ağacı da çok bulunduğundan ondan pekmez, 
pestil yapıldığı gibi ilkel bir imbikleme yöntemiyle dut rakısı da 
çıkarılırdı.

İçki içmeye “demlenmek veya dolu almak” deniyordu. Ama 
hiçbir zaman sarhoş olacak ve kendini yitirip çevreye sataşacak 
denli çok içilmezdi. Ayrıca akşam yemeğinden sonra tekkede 
başlayıp sabaha dek süren görgü ceminde asla içki kullanılmazdı. 
Gündüz muhabbet sofralarında üçler aşkına üç dolu almak şart-
tı. Ama beşi geçti mi sofranın yöneticisi sâki engel olurdu daha 
fazla alınmasına. Sâki tam yetkiliydi. Dede olsun, Kamber ya da 
Rehber olsun beşi geçtilermi, sâki onları uyarır ve artık dolu ver-
mezdi. Dolu almak-demlenmek, saz çalıp nefes okumak, mistik 
ve ahlaki öyküler anlatmak, ehlibeyt demeleri çığırmak içindi, 
sarhoş olmak için değil. Onlar için coşku buydu, eğlenmek, mu-
habbet buydu! Gençler yaşlıların sofralarına hizmet eder ve kendi 
sofralarını da yakınlarına kurarak, onlardan sofrada nasıl davra-
nılması gerektiğini ve neler konuşulacağını öğrenirlerdi. Onlar-
dan kendilerine sunulan doluları saygıyla ellerini öperek alır içer 
ve yine elini öperek geri verirlerdi. Büyükler de gençlerin yüzün-
den öperlerdi. Sünni inançlarının aksine Aleviler Muhammed’in 
şarabı-içkiyi yasak ettiğine değil, kendisinin Kırklar meclisinde 
dolu aldığına inanırlar. Kararında içenler için haram mı olurmuş? 
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Dolu sevginin, içtenliğin, bağlılığın, dostluğun simgesiydi. Dolu 
Pir elinden, dost elinden içilir.

Kadeh kaldırırken “Şerefe, şerefi nize” değil, “Aşkolsun erenler” 
denilerek içilirdi. Alevi sofralarında “Afi yet olsun” da kullanılmaz. 
Sofra dileği, “Helal olsun, helal ü hoş olsun” ya da sadece “Yarasın 
dostlar, canlar”dır. Sonra sofraya oturan canlar mutlaka evlerin-
den birşeyler getirtip katkıda bulundukları için, sofralarda yok, 
yoktur…

Ertesi gün öğleden sonra Çavdâr Veli Babanın evi tıklım tık-
lım sofu, bacı doluydu. Büyük odada tam üç yerde sofra vardı. 
Hüseyin Dede iki dolu alınca curasının tellerine dokunmaya çok-
tan başlamıştı. Dolu üzerine bir deyiş söylüyordu. Deyiş bitinceye 
değin, içilmez ve konuşulmadan dinlenirdi, işte herkes susmuştu 
yine. Dede’nin sazı ve sesi yankılanıyordu:

Güzel Şahtan bize bir dolu geldi
Bir sen iç sevdiğim bir de bana ver
Hünkar Hacı Bektaş Veli’den geldi
Bir sen iç sevdiğim bir de bana ver!

Herkes sevdiğini tanır sesinden
Hakkın nefesidir beni has eden
Kırkların içtiği engür(üzüm) tasından
Bir sen iç sevdiğim bir de bana ver

Payım gelir erenlerin payından
Muhammed neslinden Ali soyundan
Kırkların içtiği engür suyundan
Bir sen iç sevdiğim bir de bana ver

Kul Hüseyn’im aşk dolusun içmişem
Coşakalıp ben kendimden geçmişem
Çipçiğidim dolu içip pişmişem
Bir sen iç sevdiğim bir de bana ver.
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Sofra Ali sofrasıdır, dolu içerek muhabbet edilir. “Muhabbet-
ten Muhammed oldu hasıl/Muhammed’siz muhabbetten ne hasıl?” 
Birlik ve düzen bir yol göstericiyle, Muhammed’le olur. Onu da 
ancak insanlar birbirlerini severek, aşkla-coşkuyla yakınlaşarak 
yaratabilirdi. İlkeleri buydu. İçip de avaz avaz bağırmak, küfret-
mek ve kaba şakalar yapmak coşkusu değildir, böyle biline.

Vezzik Ana fır dönüyordu sofralardaki eksikleri gidermek 
için. Dolapta, sandıklarda neyi varsa dökmüştü ortaya. Petekteki 
un içinde sakladığı bir koca çanta dolusu pestili çıkarmış, için-
de iki top tuzsuz yağ bulunan üzüm pekmezi küpünü açmıştı. 
Bir başka küpte iyice şekerlenip sertleşerek kalıp kalıp olmuş dut 
pekmezinin de ağzı açık olduğu gibi, dolaptaki kuru kaymak ku-
tusu da ortadaydı. Arada bir koklattığı-tattırdığı bu ağıza layık 
tatlı yiyecekleri ortada gören oğulları Gazi ile küçük Hüseyin, 
yanında yöresinde dönüp mızmızlandıkça herbirinin başına gitti-
ğinde “Elime ayağıma dolaşmayın erçel çocuklar” diye zılgıtlıyordu. 
“Alın payınızı da bir kenara oturup yeyin!”

Vezzik Ana’nın bacısı Hatçe ile yeğeni Döndü kilerdeki ocak-
ta yufka açıyorlardı, yardım edenleri çoktu. Kayını Derviş Halil, 
o uzun boyuyla ikide bir dar yolaktan iki büklüm geçerek kilere 
iniyor ve külte külte yufka taşıyordu sofralara.

Ahırın üzerine yapılmış ve önde üç küçük penceresi bulunan 
odanın öbür ucunda, duvarın ortasına yerleştirilmiş taş davlum-
bazlı ocakta koca bir dut kütüğü yanıyordu. Yanıyordu ama tüm 
sıcaklık bacayı ısıtıyor ve oradan çıkıp dışarı gidiyordu. Ocağın 
iki yanında ve önünde oturanlardan başkalarının ısınması zordu. 
İçinde ateş yakarak, üstüne kazan koyup yemek pişirmek, su ısıt-
mak için taş ve topraktan yapılma fırdolayı küçük sekileri olan bu 
ocakları tanımlayıcı bir bilmece üretmişlerdi:

“Sarı öküz ahırda yatar, kara öküz kapıdan çıkıp gider? 
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Yanıt:

Sarı öküz: ateş, ahır: ocak, kapı: baca, kara öküz: duman.”

Doğruydu, sarı öküz yatıyordu ama onun ürettiği ısı enerjisini 
kara öküz çıkıp giderken birlikte götürüyordu. Tarih öncesi insa-
nından bu yana, hâlâ bu ocaklarda onca ısının yokolup gitmesine 
çare bulamamışlardı. Son yıllarda Keban ve Karakaya baraj alan-
larında yapılan prehistorik araştırma ve kazılarda ortaya çıkan 
ocakların, bu bölgelerde yaşayan köylülerinkiyle aynı olduğu ve 
ilk kez Neolithik sonları ve Kalkholithik çağın başlarında kulla-
nılmaya başlandığı anlaşıldı. Ancak Çavdâr Veli, duvardaki ocağı 
basit bir fırın biçiminde kocaman odanın ortasına yapmayı akıl 
edememişti, ama büyük bir saç soba yaptırmıştı. Evine kış günleri 
konuk geldiğinde birkaç meşe odunu, çalı çırpı ve tezek koyup 
odayı ısıtıyordu. Balkanlardaki Sırp köylerinde görmüştü bu tür 
yuvarlak sac sobaları. Ama gariptir ki, ailecek evde oturdukların-
da sobayı tutuşturmuyorlar, fakat iki üç kat daha fazla odun, çalı 
çırpı yakıldığı halde evi doğru dürüst ısıtmayan ocağı yakıyor ve 
gökyüzünü ısıtıyorlardı. İlkel insandan beri ocak alanının kutsal 
sayılmasına mı vermeli bu davranışı? Şu anda da bir yandan soba, 
bir yandan ocak yanarken, içerideki kalabalığın artmasıyla oda 
daha da ısınmıştı.

Hüseyin Dede deyişin hatayisinin (ozanın adının geçtiği 
son kıta) söylüyordu ki, Derviş Halil dışarıdan asık suratla içeri 
girdi. Dede’nin yakınında, sofrada oturan ağabeyisi Çavar Veli 
Baba’nın kulağına birşeyler söyledi. Onun da anında yüzü değişti. 
Ama tepki göstermeden deyişin bitmesini bekledi. Deyiş bitince 
Dede sazını öperek arkasındaki duvara asması için Derviş Halil’e 
verdi. O da saygıyla eğilerek elini öpüp sazı aldı ve duvara astı. Bu 
kez Çavdâr Veli, Dede’nin kulağına eğilip kardeşinin kendisine 
verdiği haberi ona aktardı. Dede birden celallendi, ayağa kalkıp 
bağırıp çığırmaya başlamıştı. Dede ayağa fırlayınca üç sofrada 
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demlenmekte olan sofular bacılar tümü birden ayağa kalktılar. 
Bu kalkış sadece meraklarından değil, Dede’nin içeriye girip çık-
maları sırasında, yani kalkıp yüznumaraya gitmesi anlarında bile 
herkes ayağa kalkar, hiç olmazsa yerinden yekinerek kalkıyormuş 
gibi yapardı. Bu aynı zamanda küçüklerin büyüklere gösterdiği 
geleneksel saygı davranışlarındandı. Çavdâr Veli Baba, herkese 
yerlerine oturması işaretini verdi, oturdular. Dede bağırmaya 
başladı:

“Yüzü kara ireziller! Hangi yüzle? Hangi cesaretle Rutikli 
Mehmet’le Pışık Güzel görülmek için beni ziyarete gelebi-
liyor? Melunlar! Yedikleri haltlar; Ermenileri, o suçsuz gü-
nahsız insanları yazboyu tarlada harmanda çalıştırıp bir gece 
hepsini Kayarası’nın uçurumdan attıkları benim kulağıma 
gelmedi mi sanıyorlar?”

Sofralarda soğuk bir hava esti. Dede’yi, Kamber Baba’yla, ev 
sahibi Rehber Çavdâr Veli Baba tutarak oturttular. Kamber Mıl-
la İsmail şöyle seslendi:

“Haydi canlarım, coşkunuzu kırmayın. Aşkınızı, neşenizi 
bozmayın, kapıda ürüyen iki it için. Ali sofrası yerde kalmaz, 
yiyin için, muhabbetinize bakınız! Veli Baba yarın akşama da 
hazırladığın üç çift tosunu çifte koşacağız”

Evli olmadıkları için için tosun olarak nitelenen üç çift genci 
çifte koşmadan, yani nasıl müsahip yapıp Yol’a sokulduğunu an-
latmaya geçmeden önce, müsahiplik hakkında genel bilgi geçmek 
gerekiyor. Müsahiplik, Aleviliğin toplumsallaştırılmış tapınma 
kurumlarının başında gelir.

Alevilik-Bektaşilik-Kızılbaşlıkta görgü cemine girmek, diğer 
adıyla ayn-i ceme katılarak görülüp sorulmak, bir anlamda Alevi-
lik inancını seçip toplu tapınmaya sürekli katılım hakkını kazan-
mak musahip olmakla gerçekleşir. (Arapça olan müsahip sözcüğü 
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“sohbetleşen, söyleşen, sohbet arkadaşı” anlamına gelir.) Kırsal ke-
simlerde söylendiği gibi “Kardaşlık” tutarak Yol’a girmek için bu 
ikrar verme töreninden geçmek gerekir

Alevilikte talibin (yola girmeye istekli, isteyen) tek veya eşiyle 
, rehberin (yol gösterici) önderliğinde, Pir ya da Mürşid huzurun-
da ikrar verme töreninden geçmesine “kardaşlık tutma, müsahip 
kardeşi olma, nasip alma” denmektedir. Nasip alma daha çok kent 
(Babagâ n) Bektaşilerinde kullanılmaktadır. Muhammed-Ali yo-
luna girmek olarak da adlandırılmaktadır. Bunun için “akıl-baliğ” 
olmak, istek duyarak karar verme yaşına ulaşmış, daha doğrusu 
söylenenleri, kendisine anlatılanları öğrenebilecek ve kavrayabi-
lecek yaş düzeyine gelmiş olmak koşulu aranır. Buna rağmen yaş 
konusunda kesin bir tavır yoktur. Alevi toplumu içinde yetişmiş, 
Alevi ana-babanın terbiyesi altında büyümüş, telkinlerini almış 
on-oniki yaşlarında bir çocuk, talip olarak yola girmek için pir 
huzuruna çıkarılabilir. Unutmayalım ki bu yaşlardaki çocuklar 
ilkokulda okumakta ya da bitirmiş durumdadırlar. Ana-baba yol-
erkân konusunda gerekli bilgi donatımında değilse bile, bu görevi 
zaten mürebbi (terbiye eden, yetiştiren) yerine getirir. Hiyerarşiyi 
azaltmak için olacak; çoğu kez bunu rehber üstlenir.

Muhammed-Ali’nin yoluna girmeyi arzulayan, candan iste-
yen Rehberin yolgöstericiliğinde Pir huzuruna çıkmak için Cem’e 
gelir:

Hak nasip eylese nura batmaz mı
Kalkıp arzulayıp Cem’e gelenler
Cümle boş gelenler dolu gitmez mi
Kalkıp arzulayıp Cem’e gelenler

Muhammed Ali’nin düştük peşine
Mevlam uğratmasın gönül kışına
Pek sevap yazılır adam başına
Kalkıp arzulayıp Cem’e gelenler
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Muhammed Ali’yi buldum burada
Mevlam ayırmasın beni arada
Muhammed Ali diyen erer murada
Kalkıp arzulayıp Cem’e gelenler

Pir Sultan’ım içer içer ayılır
Böyle muhabbete nice doyulur
Ol müminler huri gılman sayılır
Kalkıp arzulayıp Cem’e gelenler...
Daha önce de belirttik Buyruk ’a göre:

“Ve dahi Cem’de büyük küçük, çirkin bir olur; ve dahi so-
fuların oturduğu yer cennettir. (Cemin) Müminleri melek, 
müslimleri (bacılar) huridir. Yedikleri cennet taamıdır, içtik-
leri cennet şarabıdır ve giydikleri cennet hullesi (esvabı)dır. 
Söyledikleri kelam Kuran’ı azimüşşandır, verip aldıkları nefes 
Allah’ın binbir adıdır. Pirlerinin mürşitlerinin evi Mekke’leri-
dir. Pirlerinin mürşitlerinin evini ziyaret edenler binbir kere 
hacı ve gazi olurlar ve günahlarından kurtulup masum pak 
olurlar…”

Ama öyle tek başına elini kolunu sallayarak gelemezsin. 
Önünde rehberin de bulunsa, oniki yaşında da olsan, yirmisinde 
de olsan, arzulayıp ceme gelenlere sorarlar:

Ne yitirdin ararsın sen burada?
Gel ey talip özün kul eyleyigör
Yoklamada bile olup sırada
Gel ey talip özün kul eyleyigör

Nizamını kendi elinle tartasın
Gözün ile gördüceğin örtesin
Bu divandan ol divana irtesin
Gel ey talip özün kul eyleyigör
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Sen özünü Rehber’ine terk eyle
Marifete üçyüz altmış bağ eyle
Kırk makamı dört kapıdan fark eyle
Gel ey Talip özün kul eyleyigör

Hatayi der üç türlüdür Velilik
Düşmüşlerin elin almak Alilik
Türaba yüz sürmekle olur ululuk
Gel ey Talip özün kul eyleyigör
Demek ki ilk koşul toprağa yüz sürerek, özünü-benliğini kul 

ederek gelmektir. Olur ya, talip olmaya özenmişsin, yola giren bir 
cana özenmişsin talip olmak için. Hak Cem’ine girmek mi isti-
yorsun? Öyleyse yine Şah Hatayi’yi dinleyelim, görelim izin verilir 
mi? Öyle kolay değil!

Bir Can bir Can(a) özenip gelince
El uzatmayınca etek tutulmaz
Rehberinden tevbe okunmayınca
Yuyma anın insanlığı bilinmez
Kâmil rehber dürür özünü yuyan
O Kerem kânıdır suyunu koyan
Varıp Hak Cem’inde yerini bulan
Müsahipsiz anın özü yuyulmaz
Müsahip olanın özü yuyulur
Hak Cem’ine el-ayaksız girilir
Demek ki görgü cemine el-ayak kullanmadan, yani yü-

züstü sürünerek girilir. Bunun anlamı; özünü türap (toprak) 
etmiş,benliği terk etmiş olmak, nefsini öldürmektir. Bütün bun-
lar, kâmil rehberin bilgiyle, eğitim ve öğretimle o canın ‘özünü 
yuyarak’ gerçekleşir. Öyle hiçbir şey bilmeden, yol-yordam öğren-
meden girilmez. Mürebbisinden, rehberinden öğüdünü iyi almış 
olmalıdır. Çünkü orada bir kişilik kazanacak ve ev kuracaktır. 
Sürdürüyor Hatayi:
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Aşna gerek imiş Yol’a gitmeğe
Ceht eyleyip dost gediğin aşmaya
Dört kapı içinde bir ev yapmaya
Mürşitsiz ol dört kapıdan girilmez

Mürşit olur dört kapıdan girilir
Özün teslim edip Rıza sürülür
Mümin ise nurdan kefen sarılır
Yargılanmadan cennete girilmez

Hatayi’m türaba indirdi teni
Alem nur ile doldurdu seni
Pirin meydanında kurtarsın seni
Onlar cehennemin oduna yanmaz
Pir meydanına müsahipsiz çıkılır mı sanıyorsunuz? Bir başka 

nefesinde ısrarla yineliyor Hatayi:

Kâmil olur kâmil sözüne uyan
Ol Kerem kânıdır şol yolu koyan
O Hakkın gününde yerini bulan
Müsahipsiz asla özün bulamaz

Müsahip olunca özünü bulur
Kahrı küfrü hep iman olur
Hak katına elsiz ayaksız varılır
Aşinasız bir iş dürüst olamaz.
Ve Kul Himmet’e kulak verelim bir de:

Müminler bu yola türap olursa
Mahrum kalmaz Ali diye çağıran
Dârda bunda zulumatta kalınca
Mahrum kalmaz Ali diye çağıran
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Akıl baliğ yaşı tende ise de
Hakkın hayalleri canda ise de
İki elleri kızıl kanda ise de
Mahrum kalmaz Ali diye çağıran

Talip on yaşında müsahip tuta
Yigirmide özün gerçeğe kata
Otuzunda vara mürşide yete
Mahrum kalmaz Ali diye çağıran
Kul Himmet on yaşında bir talibi akıl baliğ kabul edip, mü-

sahip tutmasını istiyor. Ancak asıl gerçeğe varmanın, yani hak 
yolunun gerçeğine, tüm sırlarına yirmi yaşının olgunluğuyla ula-
şılabileceğini de ekliyor. Otuzunda ise mürşide varır yeter, yetişir.

Bedri Noyan Dedebaba onsekiz yaşından sonra musahip 
olunur diyerek bir alt sınırdan sözederken, Şarkışlalı Ali Özsoy 
Dede onbeş-onaltı yaşlarında kardaşlık tutulabileceğini rahat-
lıkla açıklamaktan geri kalmıyor. Bizim gözlem ve uygulamala-
rımızda da oniki yaşlarında başlıyordu kardaşlık tutma. Öbür 
yandan İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’nda şöyle denilmektedir.:

“Bir adam yigirmi yaşına girdiği zaman bir rehber eteğini tu-
tup bir pir, bir mürşit, bir müsahip bulup ikrar vere!”

Görüldüğü gibi on altıncı yüzyıl Alevi ozanlarından ve Pir 
Sultan’ın talibi Kul Himmet’in belirlemesine göre musahip ol-
manın yaşı ondan başlıyor. On-oniki yaşlarındaki bir ilkokul 
öğrencisinin yaşama, dünyaya ve evrene ilişkin birçok bilgileri öğ-
renip kavradığını düşünürsek, Alevi toplumu içinde doğup büyü-
yen ve onların kültür değerleriyle yetişen biri on yaşından küçük 
bile olsa, ana-babasının gittiği yolu yordamı anlayıp kavrayabilir. 
Üstelik çocuk koşullanarak kendiliğinden öğrenme süreci için-
de olmasına rağmen “kendi kendiliğine” bırakılmadan, mürebbi 
ama asıl rehber buyruğuna verilerek “aşina gerektir yola gitmeye” 
ilkesi yerine getirilmektedir.
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Anlaşıldığı üzere, birçok kimselerin araştırma ve yapıtların-
da ileri sürdükleri gibi Muhammed Ali yoluna girmek, yani ik-
rar verme töreninden geçmek için evli olma koşulu, zorunluluğu 
yoktur. Evli olarak hanımlarıyla birlikte “dört can bir can olup” 
rehberin önderliğinde pir-mürşid huzurunda ikrar vererek kar-
daşlık tutacakları, yani müsahip olacakları gibi, bekârken bu 
erkânı yerine getirmiş olanlar, evlendiklerinde eşleri kendiliğin-
den “kardaşlık, bacılık” durumuna girer, “yol kardaşı” olurlar. Ve 
görgü ceminin diğer törenlerine hep birlikte katılırlar.

Sakallı Hüseyin Dedenin olsun Veli Babanın talip çevresin-
de olsun , daha doğrusu kırsal kesim Alevileri arasında müsahip 
kardeşler birbirlerine “bacılık!, kardaşlık!” diye hitap ederler, ad-
larını söylemezler. Birbirlerinin ana-babalarına “analık, babalık” 
derler. Çocukları birbirleriyle kardeş sayıldığından aralarında 
evlilik sözkonusu değildir. Onlar hakkında “oğulluğum, kızlığım” 
diye konuşurlar. Zorunluluk olmamakla birlikte müsahipler, bu 
“yol akrabalığı”nın sürmesini arzu ettiklerinden genellikle oğul-
larının birbirleriyle kardaşlık tutmalarından yanadırlar ve telkin 
ederler. Ama akıl-baliğ olduğunda bir başkasını seven ve onunla 
kardaşlık tutmaya karar veren oğulu kimse zorlayamaz.

“Seven seveniyle kopsa (koşsa anlamında) gerektir” ilkesi baş ko-
şuldur kardaşlık tutmada. Bir oğul başka biriyle musahip olup 
yeni “analık, babalık” edinirken, babasının anasının yol kardaşla-
rını terketmiş değildir. Hayattan göçünceye dek onları da “analık, 
babalık” diye çağırır. Böylelikle, bir dedenin talipleri olarak birlik-
telikleri, bir topluluk oluşturdukları yetmiyor. Hele hele bir ho-
canın, imamın cemaatına hiç benzemiyor; “Mümin müminin kar-
deşidir” denilip geçiştirilmiyor! Aşağıda açıklamaya çalışacağımız 
gibi, kardaşlık tutma, müsahip olma, “yol akrabalığı”yla sosyal ve 
ekonomik yaptırımlı bağlarla farklı bir topluluk yaratıyor.

Ana-babalarının müsahiplerine “analık, babalık” diyen gençler 
arasında evlilik yasağı oluşmasına rağmen, bazı bölgelerde “bacı-
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lık ve kardaşlık, çocukların amcası ve halası sayılır” mantığıyla bu 
yasağın kırılıp evlendirildikleri bilinmektedir.

Bedri Noyan Dedebaba’ya göre Bektaşilerde evli olmayan ha-
nımlar velisinin izniyle ikrar verip nasip alabilir. Ama musahip 
olur mu, kardaşlık tutar mı, tutarsa kiminle tutar? Açıklık geti-
rilmiyor.

Dedebaba, kırsal kesim Alevilerinde olmayan bir başka gele-
nekten daha sözediyor:

“Bektaşilerde karı ve kocadan herbiri, diğeri nasip alırken 
meydanda bulundurulmaz. Zira, o meydanda nasip alan, 
orada hazır bulunanların kardeşi olur. Ondan sonraki ayn-ül 
cemlerde bulunabilirler.”

Yani, pir-mürşid huzurunda birlikte bulunurlarsa kardeş 
olurlar, böylece nikâhtan mı düşer denilmek isteniyor? Öyleyse, 
kitabının başka bir sayfasında “Alevi ikrar töreninde karı koca, 
rehber ve her iki talibin müsahipleri olan eşleri, yani beş kişi birlikte 
mürşid katına varırlar” diye açıkladığı Alevilerdeki bu uygulama 
neden? Dedebaba sanki küçük bir nüansI anlatırken kafasında 
mantıksal bir neden yaratıp, Alevileri ve Bektaşileri ayırıp kapalı 
bir suçlamaya giriyor.

Oysa görgü cemlerine katılan canlar, bacılar, sofular ve küçük 
sofular (genç ve çocuklar) diye adlandırılır. Cemde karı-koca, ev-
lat herkes eşit durumdadır. Eşiktekiyle döşekteki/makamda otu-
ran birbirine eşittir. Cinsel ayırım da yoktur, hepsi birer candır. 
Meydanda bir bacı “dünya ahiret” kocasına karşı, “fi lan sofudan 
razı değilim dedem, dil ver bana” diyerek özünü dâra çeker. Mürşid 
huzurunda, cemdeki tüm canlarından şikayetçi olabilir. Kendisi-
ne ya da başka birine, hatta bir Sünni komşusuna yanında yapmış 
olduğu bir haksızlığın hesabını sorabilir. Görgü cemindeki kar-
deşlik budur. Bireysellikten arınmak, toplumla bir can bir vücut 
olmaktır. Can be can toplumuna karşı sorumluluğunu eşit dere-
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cede duymaktır. Noyan Dedebaba’nın görmezlikten geldiği ya da 
görmek istemediğini biz söyleyelim: Görgü ceminde karı-koca, 
baba-evlat kavramları kalkmış, daha değerli olan “yol kardeşi, yol 
atası” kavramları ön plana çıkmıştır.

Ve yine Bedri Noyan Dedebaba’ya göre,

“Bacılar, birarada, erkeklerden ayrı olarak otururlar. (Cami-
de miyiz be imanım?–İK) Nasip alırken ak örtülere bürünüp, 
başlarını örterler.”

Biz tam tersini yaşadık ve gözlemledik. Büyük cemevlerinde, 
tekkelerde taliplerin kabile kabile eğer mürşidin yürüttüğü cem 
ise, ona bağlı her pirin taliplerinin , boyverme törenlerinde an-
lattığımız gibi oturdukları yerler, “gedikler” vardır. Bacılar ve so-
fular kesinlikle biraradadırlar. Ortadaki tevhid halkalarına mü-
sahipleriyle arzu eden katılabilir. Gerek ikrar verirken ve gerekse 
diğer törenlerde dâr meydanına çıkan bacı tam tersine, başındaki 
başörtüsünü omuzlarına indirir. Başı açıktır, belinde kemerbesti 
vardır ve ayakları çıplaktır. Eğer saçı örük değilse dağılmasın diye 
ince bir yazmayla tutturulur. Yaşlı bacıların ise başörtülerinin al-
tında, saçlarının üzerini tepeden yarı kapatan “börk”leri bulunur-
du. Kent Bektaşilerindeki bacılara ilişkin bu değişimlerin, Sünni 
anlayışına yaklaşma ve uzlaşmacılıktan girmiş olmaları düşün-
dürücüdür.

Şah İsmail Hatayi’nin musahiplik üzerine söylediği nefesi bir-
likte okuyalım:

Hak Muhammed Ali üçü bir nurdur
Birini alma sen üçü de birdir
Onların koyduğu bir doğru yoldur
Danıştı Muhammed böyle der Ali



 Cem Cennettir 151

Müsahip müsah(i)be bulsa bahane
Onları atalar bir ıssız hana
Nice yüzbin sene odlara yana
Danıştı Muhammed böyle der Ali

Müsahip müsahipten malın ayıra
Gönül evlerinde temel devire
Yedi tamu odu bir bir görüne
Danıştı Muhammed böyle der Ali

Müsahip müsahipten nice soğuya
Anın aslı M(u)aviyedir M(u)aviya
Onlar kail olmaz böyle davaya
Danıştı Muhammed böyle der Ali

Mağripten maşrika yolu enl’olur
İhlas sofu ikrarından bell’olur
Hınzır sofu onikimam kanl’olur
Danıştı Muhammed böyle der Ali

Erenler nefesi taştan katıdır
Onun ötesi var ondan öte dur
Küsüp gezen cehennemin itidir
Danıştı Muhammed böyle der Ali

Hakkın bir kuluna eylese nazar
Neylesin kalemi kendisi yazar
Hatayi’m oturmuş cevherin düzer
Danıştı Muhammed böyle der Ali
Hatayi bir başka nefesinde ise bir dörtlük içinde önemli ko-

şulu belirliyor:



152 İsmail Kaygusuz

Yol oğlu’ndan bağçenizi sakınman
Yen yedirin yemişiniz koruman
Müsahipsiz yedi adım yürümen
Müsahipi olmayan anda yorulur
Bu simgesel koşulu on yedinci yüzyıl Alevi ozanı Teslim 

Abdal’ın bir nefesinde de görmekteyiz:

Müsahipsiz yedi adım varılmaz
İrfan olmayınca ağu yudulmaz
Yularsız deve katara gelmez
Hakkın bir ikrarın kime verdin sen?
Ve şimdi yine bir bölük “Ehl-i Beyt Âşığı” tarafından, diğer nüs-

halar da taranarak hazırlanan İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’ndan 
müsahiplikle ilgili, yani kardaşlık tutmanın önemi ve koşullarına 
ilişkin alıntılara geçelim:

“Müsahip ceseddir, mürebbi candır. Bir Sufi nin müsahipi ol-
mazsa cesedi olmaz. ... Cem’de hüküm Pir’indir, şefaat Hak 
Ceminindir. Pirlik Şah-ı Merdan’dan kaldı. ... Ve müsahip 
olup iki gönlü bir etmek ve bir gömlekten baş göstermek Mu-
hammed Ali’den kaldı...

Müsahip birbiriyle yahşi yaman, küfrü iman gerek. Müsahip 
ehli arasında birlik gerek. İkilik gerekmez. Ben-sen demeyi 
ortadan kaldırıp, bir dilden ötüp ve dört kapıda kâmil olup, 
Tarikat ve Hakikat yolunda bir olmasalar müsahip olamazlar 
ve ikrarları caiz olmaz.

Müsahibin evine müsahip teklif ile varmak ve malın teklif ile 
yimek erkân değildir. Zira müsahip müsahibin kardeşidir. Ve 
müsahip birbirine teslim olmazsa müsahip değildir.

Sufi  müsahip olmak erkânı kadimdir. Müsahip olanın işleği 
Hak-pirdir. Hak-pir olmaktan murad odur ki, her can müsa-
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hip ola! Ne maldan ve ne candan ve ne haldan birbirinden giz-
lisi saklısı olmaya ki iki cihanda yüzleri ak sözleri saf olalar!

Ve dahi müsahip müsahip ile bir evde, ya bir köyde, ya bir 
şehirde olmak gerekir. Bu üç yerden dışarı olan müsahibe 
müsahip demek erkân değildir. Zira müsahip ceseddir, can 
erkândır. Can cesetten ayrı düşerse ölür...

Bir talip müsahibinden malını men eylese münafıktır; hayır-
ları kabul olmaz.

Müsahipler birbirine teslim gerektirir. Birbirine teslimi rıza 
kapısında olmadı ve birbirlerine gönül vermedi ve birlik olma-
dılar, zaruretten birbirleriyle müsahiptirler; onların ikrarları 
murdâr ve musibettir. Haramdır müsahiplikleri ve emekleri 
zayidir.Onların ettikleri ikrarlarına amel olmaz...

Yol, erkân ve ahdi ikrarı hak bilen kardaşlar gerektir ki.. mü-
sahipten izinsiz iş işlemeye ve dahi erkândan dışarı çıkmaya. 
Daima rızayı hasıl kıla. Rızadan dönmeyeler ki ‘talip’ olalar, 
‘kalıp’ olmayalar, hem dahi ikrarları caiz ola...”

İki yüzlü olan, rızasından dönenler, talip değil de ‘kalıp’ olan-
lar için, on sekizinci yüzyılda yaşamış Alevi ozanı Budala bakınız 
neler söylüyor:

Hak nefesin inkâr eyleyen talip
İblistir bu Cem’den sürülsün gitsin
Hakkın divanında yüzü karadır
Esfeldir (alçaktır) ol yerden sürülsün gitsin

Yok ise kalbinde muhabbet sevgi
Yıkıktır kalbinde Allahın evi
Özünden haberi olmayan devi
Salıver yabana yorulsun gitsin
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Yalnız kafeste sakla bir kuşu,
Kiminle söyleşir olmasa eşi
Günahın meydana koymayan kişi
Yüzünü eğsin de ayrılsın gitsin

Canını cellada teslim etmeyen
Rehberin gittiği yola gitmeyen
Mürşidinin buyruğunu tutmayan
Çürüktür yuları kırılsın gitsin

Kul Budala’m kudret elinde elim
Hakka ayan oldu bütün ahvalim
Biz olalım mazlum, olanlar zalim
Ali divanından sürülsün gitsin
Son olarak musahipliğin erdemlerini, birbirlerine karşı görev-

lerini, koşullarını ve yaptırımlarını içeren Pir Sultan’ın bir nefe-
sini dinleyelim. Büyük ozan bu nefesinde Şah Hatayi’nin yuka-
rıdaki nefesine nazire yapmış görünüyor. Hatayi’nin söylemi, Pir 
Sultan’ın ağzından kendi öz dizeleri ve sözcükleriyle yineleniyor 
bir bakıma. Sanki Pir Sultan, büyük yol eri, Hatayi’den yan-
daşlarına taliplerine anımsatma yapıyor. Bu çok doğal sayılma-
lıdır. Örneğin şu kısa nefesinde de Şah Hatayi’ye sorular sorarak 
onunla söyleşiye bile giriyor:

Erenler eş olayım
Bu yola yoldaş olayım
İçeyim sarhoş olayım
Ay(ıl)mak elinden gelir mi?

Alna yazılmış yazıyı
Besili körpe kuzuyu
Hakkın yazdığı yazıyı
Bozmak elden gelir mi?
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Dere tepe dümdüz olur
Gece geçip gündüz olur
Gökte kaç bin yıldız olur
Saymak elden gelir mi?

Pir Sultan’ım der, Hatayi
Dilimiz söyler hatayı
Pişmedik çiğ yumurtayı
Soymak elinden gelir mi?
Ozan bu nefesinde, Şah Hatayi’ye bir çeşit hesap sormuyor 

mu, ne dersiniz? Hafi f yollu da onu iğnelemiyor değil. Sözünü 
ettiğimiz nazire nefesine gelince onu, Şah Hatayi’den telkin ve 
anımsatma olarak görebiliriz. Ve daha güzel bir söylemle:

Hak Muhammed Ali üçü bir nurdur
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali
Birisin hak(bil) üçü de birdir
Söyleyen Muhammed, dinleyen Ali

Müsahip müsah(i)be demese beli
Ona şefaat etmez Muhammed-Ali
Dünyada ahrette eğridir yolu
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali

Müsahip müsahiple nice bozula
Sakın, defterine lanet yazıla
Balı sönmüş arı gibi sızıla
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali

Müsahip müsahipten malın ayıra
Şahı Merdan durağını duyura
Yedi tamu nârın ona buyura
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali
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Müsahip müsahibe bulsa ma(h)na
Onları sürerler karanlık hana
Yüzü kara gider Ulu Divana
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali

Müsahib(i)ne kim söylese kem sözü
Cehennem kelbinden karadır yüzü
Dünyada ahrette eğridir özü
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali

Müsahiple bozulan Hakka kanlıdır
Atayla bozulan peygamberle kinlidir
Mihmanla bozulan yedi dinlidir
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali

Hak da bir kuluna eylese nazar
Kalem divit neyler kendisi yazar
Abdal Pir Sultan’ım güherler düzer
Söyleyen Muhammed dinleyen Ali
Görüldüğü gibi, İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’ndaki ikrar ver-

me töreninden geçerek kardaşlık tutma, yani müsahip olmanın 
ilke ve koşulları, karşılıklı görev ve sorumlulukları ve felsefesi bü-
yük Alevi ozanlarından örneklenen nefeslerde de aynı ve birbirle-
rini tamamlayıcı niteliktedirler.

Kimler kimlerle müsahip olabilir? Bunun erkânı (kuralları) 
da belirlenmiştir İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’nda:

“İmdi, malum oldu ki her kişi kendi akran ve emsali ve müna-
sibiyle müsahip olmak erkândır. ... Ve alim cahil ile müsahip 
olmak erkân değildir; alim şahindir, cahil kargadır! Zalim ile 
mazlum müsahip olmak da. ... İmdi zalim kurttur, mazlum 
koyundur. Mürşid, müridle (Arapça “isteyen, istekli, talip”), 
şeyh dervişle müsahip olmak erkân değildir ... Ve yiğitlerle 
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(gençler) kocalara erkân değildir birlikte müsahip olmak; ko-
calar kıştır, yiğitler bahardır.”

“Sipahi (büyük tımar arazisi sahibi) ile rençber (yarıcı çiftçi, 
çiftçi) müsahip tutmak erkân değildir. Zira sipahi kurt, renç-
ber koyundur. Ehli sanatlar ile avareler, evli ile bekarlar, mür-
şid ile talip müsahip olmaları erkân değildir.”

“İmdi, malum oldu ki, her adam kendi akranı emsaliyle mü-
sahip olmazsa tuttukları ikrar fasihtir (bozuk, bozulmuş, fes-
hedilmiş) ve hayırları kabul değildir. ... Ve dahi müsahip farz-
dır. Bir müsahip düşkün olsa, yine kendileri birbirin kaldırır. 
Müsahibin düşkününü pir-rehber kaldıramaz; yine derman 
birbirinden olur.”

Hiçbir yoruma girmeden soralım: Yukarıdaki alıntılarda Ale-
vi toplumunun bin yıldır varlıklarını sürdürebilmiş olmalarının 
en önemli gizi yatmıyor mu? Düşününüz ki kan bağı kardeşlikten 
daha üstün tutulan “yol kardeşliği” ile bir yerleşim biriminin tüm 
bireyleri birbirine bağlanmıştır. Müsahiplik kurumunun inanç 
yaptırımları, toplumun maddi yapısına uyarlanıp uygulanarak, 
eşitlikçi-ortakçı-üleşimci bir düzenin yaratılmasında ilk önemli 
adımı oluşturmaktadır.

Musahipler arasında mal-can-sevgi birliği ve bölünmezliği 
vardır. Birbirlerine kem (kötü) söz söylemez, bahaneler yaratarak 
eleştirmez, sürekli uyuşum içerisinde birbirlerine beli (evet) der-
ler. Bu ömür boyu uyuşum sürekliliğinin temeli, her bakımdan 
eşit düzeyde bir akranla müsahip olunarak ilk ikrar verildiğinde 
atılıyor. Yaş-baş, meslek ve yetenek eşitliğiyle birlikte aynı yerde-
bölgede yaşama koşulu da konuluyor kardaşlık olunurken.

Ancak aynı yerde yaşama koşulu çok kesin bir yaptırım değil. 
Bireyin başka yerde yaşama özgürlüğüne dokunulmuyor. Sorun, 
“müşkül müsahipi” kavramıyla çözümleniyor İmam Cafer-i Sadı 
Buyruğu’nda:
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“Sağ müsahip birdir, müşkül müsahibi bindir. Yani bir Sufi  
asıl müsahibinden ayrı düşerse, bir vilayete varsa bin yerde 
sohbet görse, her sohbette bir Sufi  kardeşi müşkül müsahibi 
tutsa erkândır.”

Kıyımlara sürgünlere uğramış Alevi toplumu, kurallarını 
(erkânını) yerin ve zamanın koşullarına uydurarak yaşamasını 
bilmiş ve özünü yitirmemiştir.

Böylelikle Pir-dedenin talipleri arasında oluşturduğu “yol 
akrabalığı” (mürebbi, müsahip, rehber, yol talibi, pir) düzeninde 
komünal yaşamı benimsemiş küçük toplumsal birim, Mürşid-
dedeye bağlı ve onun talipleri olan diğer pir-dedelerin çevresiyle 
büyüyen daireler halinde daha büyük topluma ulaşılır, birim ge-
nişler. Ve en büyük mürşidin seçimiyle bir toplumcu yönetim dü-
zeni ortaya çıkar. Tüm inançsal ve kültürel değerleriyle birlikte, 
eşitlikçi, ortak üretip tüketen, üleşimci bir düzen oluşur. Tarihte 
zaman zaman bu eşitlikçi, ortakçı ve sevgi birliğine temellendiril-
miş yaşama biçimini devlet düzenine geçirme girişimleri, iktidarı 
ellerinde tutanlar tarafından kanla boğulmuştur.

Bölümü yine İmam Cafer-i Sadık Buyruğu‘ndan bir buyrukla 
bağlayalım:

“Bir adam yirmisine(?) varınca evvelki farz ona bir Rehber ete-
ği tutmak, saniyen bir Pir; salisen bir Mürşid ve rabian (dör-
düncü olarak) bir müsahip bulup ikrar vere!”

Rehber:

“Pir huzuruna iki çift kurban getirdim. Koç kuzulu çifte kur-
banım var. (Evli değillerse) Bir çift tosunum var çifte koşmaya 
getirdim. Al kabul et Allah eyvallah!” der.
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İnci Eşe’nin Oğulluğu Ermeni Çocuğu Garip’le 
Dalco’nun Oğlu Cıbıl Yusuf Müsahip Oluyor

Anonim İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’unda musahib tutma, ik-
rar verme töreninin nasıl yapılması gerektiğini anlatan paragraf-
ları aşağıya alarak anlatmayı sürdürelim:

“İki mümin iki müslüm (bacı anlamında, müslime yerine kul-
lanılmış olmalı) tarikata kadem basıp Pir nazarına geleler. Bir 
mümin bir müslümün yanına, bir müslüm bir müminin yanı-
na durarak, sağ ellerini birbirlerinin boynuna koyup Pir naza-
rında boy göstereler! Rehber bu iki musahibin önüne düşüp 
ya da boğazına bir yağlık (mendil, peşkir) çekerek Pir divanına 
getire. ‘Hüü!’ çekip duralar.”

Rehber diye ki:

“Bugün Mansur gibi dârı (yani dârağacına çekilmeyi), Nesi-
mi gibi bıçağı (yani derisinin yüzülmesini), Fazlı gibi hançeri 
ihtiyar edip (yani kabullenip) tarikat-ı evliyaya ikrar verip, can 
vererek canan almaya geldik.”5(*)

Pir diye ki:

“Ey talip! Bu bir uzak yoldur, gidemezsin. Demirden leblebi-
dir, yiyemezsin. Oddan gömlektir giyemezsin. Gidiniz!

Onlar geri gideler. Eşiğe varıp geleler. Üç kez bu minval üzere 
söyleye. Dördüncüde Pir, iki musahibin sağ ellerini birbirle-

5. (*)Devlet düzenine, doğrusu o düzenin üstüne kurulduğu 
dine, Sünni inancına başkaldırarak, bu uğurda canlarını vermiş, 
değişik yüzyılların bu üç büyük insanının görgü cemlerinde Dâr 
simgesi olarak kullanılması  ve yaşamlarına ilişkin bkz. İsmail 
Kaygusuz, Alevilik’te Dâr ve Dâr’ın Pirleri, 2. Basım, İstanbul, 
1995, s. 109-164
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rine verip, başparmakları birbiri üzerinde elele tutuşa ikrar 
vereler!”
Pir dahi diye ki:

“Bu ikrardan dönmemesine yanımızdaki daşlar hıfız melek-
leri güvah olsun mu? İkrarından dönen Muhammed Ali’nin 
şefaatından mahrum kalsın mı? Boynuna Yezid gibi lanet hal-
kası takılsın mı?6(**)

Sonra taliplere tövbe telkini vere; cem-i yaramaz huylarına 
tövbe edeler. Pir burada bir ayat diye. Sonra hutbe okuya. Kal-
kıp yamaca geçeler ve Pir bir gülbenk çeke:

Allah Allah! İkrarları kadim ola! Muratları hasıl ola! Verdi-
ği ikrardan dönmeyeler! Birbirlerinden usanmayalar! Ruz-u 
mahşerde oda yanmayalar! Dünyada melanet, ahirette delalet 
görmeyeler! Şeytanın izine, münafığın sözüne uymayalar. Al-
lah Muhammed Ali gönlünüzü gümandan, başınızı duman-
dan halas eyleye! Oniki imam katarından didârından ayır-
maya! Hünkâr Hacı Bektaş Veli yardımcıları ola! Gerçekler 
demine hüü!

Sonra Pir buyura, iki mümin müslüm dördü birbirine sarılıp 
şehit olalar. Pir zülfi kar (tarık çubuğu) alıp niyaz ede. Dördü-
ne on iki zülfi kar (tarık) çalıp diriltip kaldıra!”

Buyruk’tan alıntıladığımız bu paragrafl ar müsahip olmanın, 
yol kardeşliğinin üçüncü aşamasının kurallarını oluşturur, Yani, 
üçüncü aşamanın uygulamaları bu kurallar temel alınarak yapı-
lırdı. Musahiplik olayının tam anlamıyla gerçekleştirilmesi dört 
aşamada tamamlanmış oluyordu:

6 **Bu paragraftaki güvah “tanık”, daşlar ise Farsçadaki daşt 
“olan, bulunan” anlamında bir sonekten bozulmuş olmalı. Böyle 
olunca cümle şöyle anlamlandırılabilir: “Yanımızda bulunan gözle 
görülmeyen melekler tanık olsun mu?”
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1. Musahip olmaya hazırlık.
2. Tercüman kurbanı töreni.
3. Pir divanında ve cemaat huzurunda yola girme töreni 

(ikrar verme).
4. Dolu içme-lokma yeme-muhabbet.
Birinci aşama eğitim, yetiştirilme-yetişme dönemidir. Bu dö-

nemi, kardaşlık olacak gençlerin aile ocağından, yani anasından 
babasından aldığı Alevi inançları terbiyesine, mürebbi ve rehbe-
rin Muhammed-Ali yoluna ilişkin eğitiminin eklenmesi olarak 
görüyoruz. Toplumun dışından, yani şeriatını tamamlamış ve 
talipliğe kabul edilmiş kişinin de bu dönemi geçirmesi gerekiyor.

Evli olarak dört, bekâr olarak iki gence bir yıl içinde mürebbi 
(terbiye için görevlendirilmiş ya da kendilerinin sectiği bir sofu) 
ya da rehber tarafından Alevilik inancının, Alevice yaşama biçi-
minin tüm geleneksel bilgileri, kuralları ve ahlak değerleri öğreti-
lir. Bu musahib adaylarına evde, tarlada ve bağda-bahçede çalışır-
ken, yiyip içerken bilgiler teorik olarak verildiği gibi, uygulamalı, 
yani yaşayarak-yaşatarak da öğretilir.

Nasıl mı? Ertesi kış Görgü Cemi’ne katılmaya, ikrar vermeye 
istekli, yani kardaşlık olarak yol talibi olacak ve böylelikle ikinci 
kez dünyaya gelecek gençler için “muhabbet ya da koldan kopan 
cemleri” tertiplenir. Bu toplantılarda Abdal Musa kurbanı kesi-
lir, yiyilip içilir, zekirler nefesler, düvazimamlar okunur. Semah-
lar dönülür. İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’ndan, Faziletname, Şeyh 
Sadi Buyruğu’ndan, Vilayetname’den bilgiler geçilir. Alevi-Bektaşi 
ozanlarından “ayat” dedikleri nefesler, deyişler-demeler ve duva-
zimaları okutulup ezberletilir. Onikimamları, Kerbelâ olayını 
anlatan kitaplar okunur. Ebu Müslim Horasani ve Battal Gazi 
destanları da ihmal edilmez. Alevilik ve Bektaşilikle ilgili eski ve 
yeni yazı mevcut kitaplar araştırılıp bulunmuştur. Elden ele geçer 
okunur, dinlenir. 
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Kısacası sazla sözle, muhabbetle Hak-Muhammed-Ali yolu-
yordamı sevdirilerek öğretilir. Musahipliğin tüm koşulları, ku-
ralları, yükümlülükleri ve sosyal yaptırımları, birbirlerinin yol 
kardeşi ve yaşam kefi li olacak adayların bir bir kafalarına kazınır. 
Öyleki daha ikrar töreninden geçmeden musahip adaylar birbir-
lerine “kardaşlık” ve “bacılık” diye hitap etmeye başlamışlardır.

İkinci ve üçüncü aşamaları geçmek için musahib olacak genç-
ler bir yıl boyunca ırgatlık işçilik yaparak ya da bağını bahçesini 
iyi işleyip kaldırdığı ürünü satarak para kazanırlar. Kurbanlık ko-
çun parasını, mürebbisine, rehberine ve pirine verilmesi gereken 
hakkullahı kendi kazancından ödemesi ilkesiyle hareket edilir.

Kurbanlık koçlar henüz kuzuyken alınıp, beslenerek büyütül-
müştür çok kere. Evlilik koşullu, aynı zamanda bir aile kuracak, 
bir ev çevirecek duruma gelindiğinin de göstergesidir. Musahip 
olacak çiftler tek veya çift kurbanla da meydan açsalar harcama-
lar ortaktır. Musahiplikte ortakçılığın başı bu kurbanla başlar.

Öyle sanıyoruz ki genellikle –bizim de başımızdan geçtiği 
gibi– çocuk ve yeniyetme yaşındakiler ile kardaşlık olurken, koç 
yerine Cebrail diye adlandırılan horoz tercüman kurbanı olarak 
meydana geliyor. Elbette ki yukarıda söylenen harcamalar da mü-
sahip olacak yeniyetme gençlerin ana-babası tarafından yapılır. 
Yetişkin ve evli müsahip adaylarının birinci aşamadaki hert ürlü 
etkinlikleri çocuk adayları, ebeveynelerinin eşliğinde yerine geti-
riyorlardı. Yola girecek musahiplerin kurban aşından “Hak Lok-
ması” olarak cemdeki tüm canların yiyerek dualar etmesi, razılık 
vermiş olmaları söz konusudur. Dolayısıyla Cem’e ve aralarına 
kabul edilmenin gerçek gösterisidir. Çünkü kabul edilmeyenin 
lokması yenmez...

Hüseyin Dedenin konuk olduğu Rehber Veli Babanın evinde 
ertesi akşam muhabbet cemi kurulmuş, evinin en büyük odası-
nın alabildiği kadar canlar toplanmıştı. Daha çok müsahip olacak 
oniki ile onbeş yaş arası üç çift yeniyetme/ergen gencin yakınları 
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çocuklarıyla birlikte odayı doldurmuşlardı. Görgü cemlerine gi-
remiyen çocukların tapınma törenleri hakkında bilgilenmeleri; 
bazı erkânları görerek onların müsahip olmaya özendirilmesi, 
ilgi duymalarının sağlanması isteniyordu. Doğrusu Muhabbet, 
Müsahiplik, Abdal Musa ve özellikle Bektaşiler arasında Koldan 
Kopan Erkânı dedikleri cemler, bir çeşit eğitim-öğretim cemle-
riydi. Keleşgillerden bir gençle Karamemetgillerden bir genç; Ba-
kırgillerden bir yeniyetme delikanlıyla Hasankâhagillerden aynı 
yaşlarda bir genç ve İncik kabilesinden İnci ninenin oğul edindiği 
yetim Ermeni çocuğu, adını değiştirip Garip çağırdıkları Gara-
bet ile Dalco’nun oğlu Cıbıl Yusuf ’un müsahiplik törenleri yapı-
lacaktı.

Çavdâr Veli Babanı evi altı ailenin de mensup oduğu kabile-
lerin rehber kapısıydı. Yol ve erkân konularında danıştıkları, yol 
göstericileri ve bilgilendikleri kişi Veli Baba’ydı. Her yıl harman 
sonunda gönüllerinden ne koparsa rehber hakkı olarak burada 
kendisine sunar ve dualarını alırlardı. Garip’le Cıbıl Yusuf ’un 
rehberliğini bizzat kendisi üstlendi. Yol ve erkânı iyi bilen, amca 
oğullarından iki zakiri de vekil olarak diğer iki çiftin rehberlik 
hizmetine vermişti geçen yılın başında. Yukarıda Buyruk ’tan 
alıntılarda verdiğimiz bilgilendirme, eğitim ve hizmetler bir yıllık 
süre içerisinde tamamlanmış müsahip adayları, ikinci ve üçüncü 
aşamaları geçmeye hazır duruma gelmişlerdi.

Rehber Veli Baba, birbirleriyle kapı komşusu olan İnci 
Eşe’nin oğulluğu ile Dalco’nun Yusuf ’u özellikle almıştı. Kocası 
Yemen’nden dönmemiş dul ve kimsesiz olan İnci kadının ma-
lı-mülkü yerindeydi, ama işleyeni yoktu; yarıcılara veriyordu ve 
ırgat çalıştırıyordu. Veli Babanın yeni evlendirdiği kardeşi Halil 
Derviş ve iki yeğeni tarlasını, bağını-bahçesini işliyor ve malına 
davarına bakıyordu. Kadının Ermeni oğlu Garip’i evlat edinmesi 
köyde bayağı dedikoduya neden olmuştu: “Sanki köyde kimsesiz ve 
yetim çocuk yoktu, kadın gitti bir Ermeni çocuğunu oğul edindi. İncik 
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Mustafa’nın malını-mülkünü bir Ermeni yiyecek!”diye konuşanlar 
olmuştu. İnci kadının ağlayarak şikâyeti üzerine Kamber Mılla 
İsmail, Rehber Veli Baba ve Muhtar Keleş Hacı böyle konuşanla-
rı çağırıp tek tek azarlamışlardı. Bir daha da ses çıkaran, dediko-
du yapan olmamıştı.

Veli Baba, Garip’le Yusuf ’u hazırlama dönemimin başla-
rında müsahiplik hakkında onların anlayacağı dille ilk bilgileri 
verirken, Ermeni yetiminden bir itiraz veya garipseyici tavırlar 
bekliyordu. Bekledikleri olmadı, oldukça uyumlu ve zekiydi; 
söylediklerini hemen kapıyordu. Garip’i kendi yaşlarındaki kö-
yün çocukları, iki jandarmanın eşliğinde köy muhtarlığına teslim 
edildiği daha ilk günlerden hemen kabullenmiş ve büyüklerinin 
de telkinleriyle onu asla dışlamamış arkadaş olmuşlardı. Geçen 
altı ay içinde birkaçı kendisine ‘kardaşlık ’ demeye bile başlamış-
tı. Ama onun gözü Ocak Ana’nın oğlu Mustafa’daydı, onu çok 
sevmiş ve yakın arkadaş olmuşlardı. İnci ninesinden sonra en çok 
onun anasını babasını seviyordu. Hep ondan “kardaşlık olalım” 
teklifi  beklemişti, ama gelmedi.

“Kardaşlık, analık, babalık” sözcükleri ona yabancı değildi; 
Erzingân’ın Mamahatun’a bağlı kendi köyünde zaten Türkçe 
konuşuluyordu , Ermenice sadece evde aile arasında ve kilisede 
kullanılıyordu. Ayrıca, Türkçedeki üvey olan anne ve babalara 
‘analık, babalık’ denilmesinin dışında, kendi inançlarında da ana-
baba vekili tutmak vardı. Hristiyanlıkta kilisede yapılan komün-
yon ayiniyle, oniki yaşına gelmiş kız ve oğlanlar için çok sevdiği 
kimseleri (vaftiz) ana-baba (vekili) tutma geleneği vardı. Onla-
ra da daha çok Türkçe olarak “analık, babalık” diye çağırırlardı. 
Kuşkusuz doğal olarak, onların çocuklarıyla da “kardaşlık, bacı-
lık” olurlardı. Kendisinin de geçen yılki köy kilisesinde yapılan 
özel bir ayinle tuttuğu çok sevdiği babalığı Bogas Amca, analığı 
da Arakel Anaydı. Ayini de Papaz olan dedesi yönetmiş, duasını 
İncil’den o okumuştu. Sonra küçük bir parça peksimeti önündeki 
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çanaktaki suya dokundurup ağzına vermişti. Ne onun tadını ne 
de karasakallı dedesini asla unutamıyordu. 

Neyidi bu bir-iki yıl içinde bu başına gelenler? Bu kırım, bu sü-
rüş niçin yapılmıştı? İnsanlar özyurtlarından koparılıp alınmıştı, 
neden? Hiç anlamıyordu. Bütün yakınlarını kaybetmişti sürüşte. 
Babasını gözünün önünde vurmuşlar, hasta ve dermansız halde 
yürümeye zorlanan anası ise Arapgir’den çıkınca Kurupuhar’ın 
başında ölmüştü. Onun başucunda bağıra bağıra ağlarken, nasıl 
olduysa bir asker kendisini yakapaça atının terkisine atarak kili-
sedeki Alaman hemşire kızlarına teslim etmiş. Bir hafta sonra da 
jandarmalar oradaki kendisi gibi yetim ve kimsesiz Ermeni ço-
cuklarını birer-ikişer köylere dağıtmışlardı. İnci ninenin oğullu-
ğu Garip sonunda kendisi Ocak Mustafa’ya kardaşlık olma öne-
risinde bulundu. Mustafa, “İsterdim ama,dedi; benim kardaşlığım 
var. Kamber Mılla İsmail’in torunu Ali’yle geçen yıl müsahip olduk.” 
Bunun üzerine kapı komşuları Dalco Memet dayının oğlu Cıbıl 
Yusuf ’la kardaşlık olmaya karar verdiler. Zaten Yusuf ’la devamlı 
birlikte oynuyorlardı. Anasını babasını da seviyordu. Onlar İnci 
ninesine çok yardımcı oluyor, her işine koşuyorlardı. Yusuf da 
epeydir kendisine, “Gel kardaşlık olalım”der dururdu.

Rehber Veli Baba, kendi yedindekiler dahil, zakirlerin yetiş-
tirdikleri müsahip adaylarını haftada-on günde bir toplayıp mü-
sahiplik yol ve erkânı üzerinde yeni bilgiler verir ve öğrendikle-
rinde de sorular sorar, sınavdan geçirirdi. Genellikle Garip hep 
birinci oluyordu. Sonunda Garip, yukarıda kısaca verilen kendi-
sinin geçmiş olduğu özel ayini ayrıntısıyla anlatarak Rehberi’nin 
şaşkınlık ve merakını gidermişti. Artık kardaşlık olacak çiftler; 
öğreneceklerini öğrenmiş, içini paklaştırmış ve aydınlanmış bir 
kafayla birlikte, yıkanmış arılanıp durulanmışlar dı. Dış görü-
nümleriyle de ak pak olarak ceme girmeye hazır duruma gelmiş 
bulunuyorlardı.
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Önlerindeki Cuma akşamı hizmet çokluğundan, yani görü-
lüp-sorulacak taliplerin fazlalığından ötürü, üç çift adayın Müsa-
hiplik Dâr’ından geçirilmesi iki gün öncesine alınmış ve Rehber 
Veli Babanın evinde gerçekleştiriliyordu. Cuma akşamı da diğer 
taliplerle birlikte Görgü Cemi’ne girecek ve Tarık değneği altında 
sitem göreceklerdi.

Muhabbet Cemi delilcinin çerağ uyandırmasıyla başlamış, 
hizmet sahipleri tek tek Dededen veya Kamber Babadan gül-
benklerini alarak hizmetlerinin başına gitmişlerdi. Biraz uzun 
tutuldu ve açıklamalar yapıldı oniki hizmet sahipliği, Dâr ve 
pirleri hakkında bilgiler geçilerek. Aynı zamanda bir çeşit eğitim 
cemi olduğundan, katılanları bilgilendirmek, yolu sevdirmek ve 
hizmete özendirmek amaçlıydı.

Ancak Müsahip Olma Erkânı başlamadan önce adayların ve-
lilerinin hazırladıkları kurbanlık koçların ya da horozların tek-
birlenmesi, erkândan geçmesi gerekiyordu. İki tane koç bir horoz 
vardı. Aday Canlar hazırlanmış ‘Destur’ beklemekteyken önce 
kurbanları içeri alındı. Gözcü Babanın,

“Sofular, bacılar, Sabiler! Edeb-erkân gelin Tercüman kur-
banlar tekbirlenecek; zakirler üç kurban nefesi bir düvazimam 
okuyacaklar!”

uyarısıyla sesler kesildi ve herkes Nesimi dârına geçip dizleri-
nin üzerine oturarak beklemeye başladılar. Tercüman kurbanları 
kırmızı aşı boya ve sarı kök boyalarla süslenmiş olarak meydana 
geldi. Sağlıklıydı koçlar da horoz da. Herhalde yerinde durmaya-
cağı için önce horozun duasını alıp dışarı dışarı çıkardılar. Tercü-
man kurbanlığı koçlar çok hoş tutulur, tevhid halkasında kimin 
yanına gelse gözlerinden öpülür, başı okşanır. Kurbancı Baba 
koçları meydana boyunlarından tutarak getirdiğinde niyazını 
edip, dededen duasını aldı. Sonra onları salarak bir işaret verme-
si beklendi bir süre. Örneğin bir cana sürtünüp önünde yatması, 
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ona bakıp melemesi v.b. gibi. Bu işaretten kurbanın Hak tarafın-
dan kabul edildiği anlamı çıkarılır. 

Meydana salınmış hayvanlar şaşkınca kalabalığa doğru bakıp 
bir iki kez melediler. Herkes sessiz bekliyordu. Aralık bulup çık-
maya çalıştılarsa da halkadakiler engel oluyor; başlarını okşaya-
rak, öperek meydanda dolaşmasını sağlıyorlardı. Kurbancı Baba 
ve yardımcısı gözleriyle onları dikkatlice izliyordu elinde bir eski 
kapla. Çünkü her zaman büyük-küçük çişlerini yapmaları olası-
lığı vardı. Neyse ki bu olmadı. Halkadan çıkamıyan koçlar mu-
nisleşti ve rastlantı bu ya; biri Sakallı Hüseyin Dedenin, öbürü 
Kamber Mılla İsmail’in önüne yatıp geviş getirmeye başladılar. 
Hakk’ın kurbanı kabul ettiği işareti alınınca, zakirler birbirine 
uyarlanmış sazlarıyla kurban nefeslerine başlayarak kurban tığla-
masına (tekbirlemesine ) geçildi.

Kurbanlık koç, müsahip olurken ısrarla üzerinde durulan 
“gelenin malı, dönenin canı-başı” yaptırımının simgesidir. Tanrı-
nın İbrahim Peygamber’den oğlunu kurban etmesini istemesine 
göndermedir. Cebrail adlı meleğin gökten indirdiği koç sayesinde 
İsmail’in başı kurtulur. Yola giren, ikrar veren canların da mey-
danda yol uğruna sundukları başlarını, kesilen tercüman kurban-
larının kurtarmış olduğu kabul edilir.

İmam Cafer-i Sadık Buyruğu’nda, “tercüman kurbanı ya da ceb-
rail (horoz) meydana geldiğinde Şah Hatayi’den nefesler okunur” 
denmektedir. Sadece Hatayi’den olmasa da üç nefes bir düvazi-
mam söylenir. Nefesler örneklerde görüldüğü gibi; Pir meyda-
nında ikrar vermeyi ve Muhammed Ali’nin yolunu açıklayıcı ve 
kurban üzerine oluyordu:

Bugün erenlere kurban
Serim meydanda meydanda
İkrarımla canım feda
Canım meydanda meydanda
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Kellemi koltuğa aldım
Kan ettim kapına geldim
Ettiğime pişman oldum
Tenim meydanda meydanda

Yoktur çınarım timarım
Yoktur gönlümde gümanım
Al malım yarlığa7 canım
Dilim meydanda meydanda

Mümine hulleler biçin
Kelp irakiplerden kaçın
Ben bülbülüm bir gül için
Zarım meydanda meydanda

Mümin olan olur veli
Veli olan olur gani
Nesimi’yem yüzün beni
Derim meydanda meydanda
2

Mürşit aramaya talib olursan
İptida insandan rehber isterler
Verdiğin ikrara doğru gelirsen
Ahd ile peymandan rehber isterler8

Rehberin var ise olursun insan
Rehberin yoğise kalırsın hayvan
Arasatgününde açılır meydan9

Açılan meydanda rehber isterler

7. Yarlığa: Bağışla.
8. Peyman: Ant.
9. Arasat: Kıyamet meydanı.
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Mürşidin nazarı müşkülü seçer
Kâmil olan talib sıratı geçer
Can kuşu kafesten akıbet uçar
Tenden uçar candan rehber isterler

Şah-ı Merdan bir yol kurdu kuluna
Bu yola giden rehberden biline10

Girmek isterisen iman yoluna
Oniki imamdan rehber isterler

Tarikat babına girmek dilersen
Hakikat güllerin dermek dilersen
Erenler sırrına ermek dilersen
Sır ile pinhandan rehber isterler11

Pir Sultan’ım söyler bu hikayeti
Yirmi sekiz harfi  yedi ayeti
Nefsini bilmektir sözün gayeti
Bilmeğe irfandan rehber isterler.
3

Yüzbin matah gelir satılmak için
Dükkânlar kurulmuş şara vardın mı?
Müşteri var anda artırmak için
Mürşid huzuruna dâr’a vardın mı?

Mürşidin emrine olursan teslim
Hak senden ayrılmaz sendedir kadim
Nefsin nemrud senin ruhun İbrahim
Halil ile bile nâre vardın mı?

10. Yola giden rehberinden biline.
11. Pinhan: Gizli
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Erenler yoluna doğru gelirsen
Hayır himmet olur alabilirsen
Gerçekler dâr’ına durabilirsen
Medet mürvet deyip pire vardın mı?

Pirin söylediği Hakk’ın sözüdür
Yine sende bakan kendi gözüdür
Kimini saf eder kimin azıtır
Sofi  bin can ile yare vardın mı?

Virdi Derviş kurban edegör seri
Ayrılma yolundan olma serseri
Ali’nin Evlad-ı Resul’ün yari
Hacı Bektaş gibi ere vardın mı?
Düvazimam:

Akıl ermez yaradanın sırrına
Muhammed Ali’ye indi bu kurban
Kurban olam kudretine nuruna
Hasan Hüseyin’e indi bu kurban

Ol İmam Zeynel’in destinde idim
Muhammed Bakır’ın dostunda idim
Cafer-i Sadık’ın postunda idim
Musa Kâzım Rıza’ya indi bu kurban

Muhammed Taki’nin nurunda idim
Aliyyün Naki’ninsırrında idim
Hasan-ül Asker’in dârında idim
Muhammed Mehdi’ye indi bu kurban

Aslı Şah-ı Merdan Güruh-u Naci
Hakikate bağlı bu yolun ucu
Senede bir kurban talibin borcu
Muhammed Mustafa’ya indi bu kurban
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Şah Hatayi’m eder bilir mi her can?
Kurbanın üstüne yürüdü erkân
Tırnağı tesbihdir kanı da mercan
Oniki İmama indi bu kurban.
Sazlar sustu. Esrikli olduğu için dışarı çıkan bir-iki can içeri 

alındı. Gözcü Baba, Dede’yi uyardı: “Canlar! kurbanlar tekbir-
lendi, kısa bir ara verilecek! Dede Allah Allah!” Kurbancı Baba 
hemen koçların boyunlarından tutarak onları kaldırdı Dedenin 
önünde eğildi, kurban duasını almak için. Hüseyin Dede şu gül-
bengi okudu:

“Bismi Şah, Allah Allah! Kurbanlar kabul, muratlar hasıl ola! 
Hak kabul eyleye ve İbrahim Peygamberin dergahına yazıla. 
Kurban sahiplerinin kabul, yüzleri ağ ola! Yoldaşları Hızır, 
yardımcıları Oniki İmam ola! Hünkâr Hacı Bektaş eli yete, 
yerişe, saklaya ve bekleye! Gerçeğin demine hüü, mümine ya 
Ali!”

Gülbenk okunurken Cem odasında bulunan bütün canlar 
yere kapanmış “Allah Allah!”çığrışlarıyla ortalığı inletiyorlardı. 
Kurbancı Baba duayı alınca koçları dışarı çıkardı. Sadece horoz 
ve koçlardan biri kesilip pişirilecekti burada, , öyle kararlaştı-
rılmıştı. Diğeri Cuma akşamı yapılacak olan Görgü’deki can-
lar içindi. Tercüman kurbanlarının kanı ve kemikleri ortalıkta, 
ayaklar altında bırakılmaz gömülür. Kurban genellikle bir büyük 
bakır leğen içinde kesilerek kanı yere akıtılmazdı.

Kısa bir ihtiyaç giderme arasından sonra Rehber Veli Baba, 
ikisinin arasında, Garip’le Yusuf ’un boyunlarına bir düğüm atıp 
bağladığı kent Bektaşilerinin tığ-ı bend dedikleri, alaca köy do-
kuması haşıllı (hiç kullanılmamış) peşkirlerden çekerek kapıdan 
içeri girdi. Diğer iki çift cem yapılan büyük odanın dışındaki yo-
lakta hazırlanmış heyecanla beklemeye başladılar. Başları açık 
adayların bellerine bağlı (Hak, Muhammed ve Ali’yi temsilen) üç 
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düğümlü kırmızı kemerbest (kuşak ) vardı ve yalınayaktılar. Sırt-
larında omuzlarından ayak uçlarına inen köy dokuması yakasız 
akköynek (gömlek) bulunuyordu. Bu bir çeşit kefene sarılmış, ölü 
cesed örneği, Yol’a can teslim etmekti. Dâr meydanına ölü çıkıp, 
ikrar vererek dualarını aldıktan sonra dirilmiş ve yeniden dünya-
ya gelmiş olacaklardı.

Gözcü Baba aldığı işaret üzerine elindeki değneği yere vura-
rak sesini yükseltti:

“Sofular, bacılar ,sabiler (çocuklar)! Gerçeğe hüüüü! Müsahip 
erkânı başlayaca, edeb-erkâna geçiniz!”

İhtiyaç arasında Rehber Veli Baba, Hüseyin Dede ve Kamber 
Mılla İsmail ile, halkadaki canların da duyacağı biçimde müsahip 
olacakların birbirlerine her bakımdan uygunluğu ve bir yıl içinde 
adaylarla birlikte ailelerinin de hazırlanmış oldukları hakkında 
tartışılmış. Gerekli rızalıkların alındığı açıklanmış ve adayları 
sırasıyla çifter çifter içeri alma izini alınmıştı.

Kapıdan, odanın ocağa yakın postta oturan Dede’nin yanına 
doğru üç kişinin geçeceği kadar yol açıldı. Garip’in ve Yusuf ’un 
arasında boyunlarındaki peşkirlerden çekerek ilerleyen Rehber 
Veli Baba bu yolun ortasında durdu. Başını sağa, sola, öne doğru 
çevirerek,

“Hüüü! Tarikat erenleri! Hüüü marifet erenleri! Hüüü haki-
kat erenleri!”

diye seslendi. Kamber Mılla İsmail yarı şaka, yarı ciddi itiraz 
etti: 

“Veli Baba, rehber can! Şeriat erenlerini unuttun.”

Veli Baba kafasını arkaya çevirip, Dede’ye hitap ederek,

“Dedem, ben elli yaşındayım; Pir Yusuf babamın zamanını-
da da, onun babasının dedesinin zamanında da şu kapıdan 
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içeriye şeriat hiç girmedi. Aslında -benimle dalgasını geçen 
Mılla Baba iyi bilir-zühd ve takvacı tarikatçıların da burada 
yeri yoktur. Gerçek erenler gayip erenlerdir; marifet tahtına 
oturmuş Tanrıyla söyleşir, O’nun dostlarıdır. Hakikat kapı-
sından geçip son makama ulaşanlar ise , O’nunla, gön gözüyle 
görülmeyen bir can bir vücuddurlar artık. Bunları ben değil 
Hünkâr Hacı Bektaş Veli söyliyor...”

Cemdekiler suspus olmuş onu dinliyorlardı. Dede hafi f gü-
lümseyerek,

“Rehberim Veli Baba çok celâllendin; Mılla’nın şakasına kat-
lanmayı biz öğrendik sen Balkanlar’dayken, sen de öğrene-
ceksin.”

Sesini alçatarak sürdürdü konuşmasını:

“Onun gibi yedi yıl İstanbul’un Fatih camisinde müzzinlik 
yapsaydın, sen de zahitleşirdin biraz.”

Mılla İsmail dahil yakından işitenler hafi f gülüştüler. Mılla 
İsmail izin isteyerek ayağa kalktı ve gidip oğluyla yaşıt ve bacanak 
olan Veli Babanın alnından öptü.

“Alınacağını bilseydim şaka yapmazdım Veli Baba, dedi; doğ-
rusu beni hacil ettin (utandırdın) Dedenin ve cemaatın huzu-
runda. Ama iyi ki ettin de,, bu güzel konuşmayı yaptın. Haydi 
şimdi hizmetine devam et.”

O yerine oturunca Veli Baba durduğu yerden üç adım atarak 
önce söylediklerini her adımda yineledi. Her keresinde de cem-
dekiler toplu halde “Hüüüü!” diye karşılık verdi. Rehber Çavdâr 
Veli bir adım daha atıp durdu. Kefen misali ak köynekli müsahip 
adayları iki yanında, birlikte Dede’nin önünde secdeye kapanıp 
ayağa kalkarak Mansur dârına durdular. Hüseyin Dede, “Veli 
Baba dilli başlısın, konuş!” dedi.
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Rehber Veli Baba gür bir sesle konuşmaya başladı:

“Hüü Cem erenleri! Bir çift tosun getirdim. Adları Garip ve 
Yusuf olan bu tosunlarım çifte koşulmak isterler, boyunduruk 
altına girme zamanımız geldi; şeriattan tarikata, tarikattan 
marifete, marifetten sırr-ı hakikate giden yolda bir çift kur-
banız biz,derler. Onları getiriyorum.Yolumuza, erkânımıza, 
Cem ibadetimize dahil olmasını kabul eder misiniz?”

Bu sözleri de üç kez yineledi. Ama cemaattan ses çıkmadı, 
gözleri Dede’deydi. Belli ki, ondan işaret almak istiyorlardı. Bu 
kez o sordu:

“Ayn-i cem kardaşları, yolumuzun yoldaşları! Bunlar Hak hu-
zuruna, Pir Divanına gelmiş bulunuyorlar. Yolumuza girmeye 
heves etmişler. Buyruk’un erkânını ve kametlerini (boylarını) 
dal yapmış (bükmüş) yolun yükünü yüklenmeye hazırız di-
yorlar. Buyurun dilli başlısınız; bu canları kabul eder misiniz? 
Helallık veriyor musunuz?”

Cemaat toplu halde şu kısa karşılığı verdi:

“Madem bizim huyumuzla huylanır, yolumuzla yollanırlar. 
Yolun yükünü de yüklenmeye hazırlar; biz de onları candan-
ciğerden kabul ediyoruz.”

Yusuf ’u babası daha önce bir iki kez muhabbet cemine götür-
müş ve müsahip olanları görmüştü. Zaten o zamandan beri ben 
de müsahip tutmak istiyorum der dururdu. Hiçbirşeyi yadırga-
mamış, heyecenlıydı ve seviniyordu. Garip ise bedeniyle rehberini 
pürdikkat izliyor, gözüyle olup bitenleri görüyor, kulağıyla söyle-
nenleri duyuyor. Ama, zihninden kilise ve oradaki cemaat geçi-
yordu. Ana ve baba vekili t utarken ne bir yıllık bir çeşit eğitimden 
geçmiş ve ne de Papaz dedesi cemaatan onay almıştı. Sadece Ki-
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lise defterine vaftiz ana ve babaların adları yazılmış ve kendisini 
oğulluğa kabul ettiklerine dair imzalar atmışlardı.

Ceme katılmış olan canların toplu kabul onayını alan Rehber 
Veli Baba, “Hüüü Erenler! Malı mala canı cana katıp huzura çıktık. 
Pir eteğini tutmağa geldik, destur Pirim!” dedi ve müsahip adayla-
rıyla Fazlı dârına durdu. Yani onlarla birlikte Dede’nin tam önün-
de secdeye kapandı. Yusuf ’la Garip kendilerine öğretildiği üzere, 
ellerini Dede’nin dizleri üzerine koyup, yüzükoyun yere uzandı-
lar. Rehber, doğrulup dizleri üzerine oturarak edeb-erkâna geçti. 
Ayaklardan başa başa kadar ak köyneğe sarılmış genç adayların 
bu kıpırtısız duruşu ‘ölmeden önce ölme’nin simgesiydi.Onların 
canlanıp dirilmesi, yeniden doğması için müsahiplik duası okun-
ması, sorulacak sorulara yanıt alınması gerekiyordu.

Sakallı Hüseyin Dede her elini gençlerden birinin omzuna 
koyarak Kamber Mılla İsmail’e baktı. Bu bakış hizmeti sen yap 
demekti. Hemen Dedenin sağ önünde bulunan Kamber sözü 
aldı:

“Hüüü! Bism-i Şah Allah Allah! Genç tosunlar, bu boyundu-
ruk ağırdır çekemezsiniz ”

İkisi birden her olumsuzluğa ve sorulara olumlu karşılık ver-
meye başladılar:

“Çekeriz!”

“Yol Muhammed-Ali’nindir. Uzun ve nazenin yodur, gide-
mezsiniz!”

“Koşa koşa, gideriz!”

“Öyle bir yol ki; ateşten gömlektir, giyemezsiniz. Demirden 
leblebidir, yiyemezsiniz!”

“Giyeriz de, yiyeriz de!”
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“Niye geldiniz ki, gidiniz. Kimse sizi kabul etmez; sebebini 
söylemezseniz. Gelme gelme, dönme dönme; gelenin malı, 
dönenin canı-başı gider… ”

“Bugün Mansur gibi dâr’ı, Nesimi gibi bıçağı, Fazlı gibi han-
çeri kabullenerek tabakatı evliyaya ikrar verip, can verip ca-
nan almaya geldik! Malımızı canımızı yol uğrunda vermeğe 
geldik!”

“Mürşid Muhammed, rehber Ali’dir. Tuttuğunuz pir eteği, 
Hünkâr Hacı Bektaş Veli’nin eteğidir, öğrendiniz mi?”

“Pir eteği tuttuk Hacı Bektaş’a yettik!”

“Tosunlarım; hepsine ikrar verdiniz. Maşallah rehberiniz-
den öğüdünüzü tam almışsınız. Bunları bozansanız ikrarınız 
boynunuza kemend olsun mu?”

“Olsun!’

“İkrarını bozan Allah’tan, Muhammed Ali’den cüda(ayrı) 
düşsün mü?”

“Düşsün!”

“Verdiğiniz ikrara taşlar, ağaçlar, yer, gök, ay, gün tanık olsun 
mu?”

“Olsun!”

“Tosuncuklarıma daha ağırlarını söylemeye dilim varmıyor 
Dedem. Haydi şimdi Dede’nin dizlerine niyaz edip edeb-
erkân olun!”
Kamber Baba’nın daha ağırı dediği; müsahip tuttuğumuzda 

bize söylenen “İkrarınızdan dönerseniz, Ali’nin züfi kârı boynunuza 
dolansın mı?” ilenme yaptırımı olmalı. Korkudan titreyen sesi-
mizle nasıl da “Dolansın!” demiştik.
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Kamber’in dedikleri yerine getirildi. Ayrıca Rehber boyunla-
rındaki tığ-i bendi (peşkirleri) çıkarıp bellerindeki kemerbestin 
üstüne bağladı. Kamber sürdürdü:

“Canlar! İkrar verdikten sonra, eskiden kalıptınız şimdi talip 
oldunuz. Bir tek Tarık altından geçip sitem çekmeniz gere-
kecek Cuma akşamı Görgü Cemi’nde. Bazı önemli öğütlere, 
telkine ihtiyacınız var. ‘Ey talip, gördüğün ört, görmediğini söyle-
me! ’ Bu sözü yerine getirdinizmi; her türlü dedikodudan uzak 
kalırsınız. ‘Sen sana sahip ol, seni senden alıp sana verdik ’ sözü 
talibin, kendi benliğine ve öz kişiliğine ulaşmasını; İnsan-ı 
kâmil, yani olgun insan olmaya ve hakikat kardaşı mertebe-
sine yükselmeye yöneltir. ‘Eline beline ve diline sahip ol ’ sözü 
ise her türlü kötülükten uzaklaşmayı öğütler. Bunları yerine 
getirmeye ve bu telkine uymaya hazır mısınız?”

“Canla başla hazırız!” dedi edeberkân oturan Garip’le Yusuf. 
Kamber Mılla İsmail son birkaç cümleyle hizmetini bitirdi:

“Haydi canlarım tekrar Dede’nin dizlerine niyaz edip, kalkın 
hep birlikte Dede’den duamızı alalım.”

Gençler ortada, Kamber’le Rehber iki tarafında kollarını 
omuzlarına atarak dördü birden Nesimi dârına eğildiler. Müsa-
hiplik töreni boyunca edeb-erkân oturan cemdeki canların hep-
si yere kapandı “Allah! Allah!” çığrışlarıyla Dede’nin gülbengini 
dinlediler.

Sakallı Hüseyi Dede aşağıdaki duayı okudu:

“Bism-i Şah! Allah Allah Allah! Geldiğiniz yoldan, durdu-
ğunuz dârdan çağırdığınız Pirden şefaat göresiniz! Hünkâr 
Hacı Bektaş Veli Sultan Allah’a kul, Muhammed’e ümmet, 
Ali’ye talip eyleye! Bu yoldan, bu dârdan ve didârdan ayır-
maya! Dâr’ınız niyazınız kabul ola! İkrarınız daim, imanınız 
kaim ola. Müsahip kardaşların donu kutlu ve ortak yaşam-
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ları mutlu ola. Oniki İmam katarına dahil ede! Kamber ve 
Rehber babalar hizmetlerinden şefaat bula, Hak Divanında 
yüzleri ak, gönülleri pak ola! Cemimiz Kırklar Cemi ola! Ka-
tılan canların muratları hasıl ola! Cümlemize medet mürvet 
Ali’den ola! Gerçeğin demine hüü! Mümine ya Aliii!”

Bu uzun gülbengin ardından Kamber Baba’nın işmarıyla 
Gözcü elindeki asasını yere vurarak seslendi;

“Cem erenleri; sofular bacılar! Canlar! Edeb-erkân bozulsun, 
dualar Hakk’ın dergâhına yazılsın. Canlar biraz nefes alsın. 
Arzu eden ihtiyaç görmeye çıkabilir. Müsahip canlar, döşek-
teki Dede’den başlayıp, eşikte bekleyen İznikçi’ye (ayakkabı 
hizmetlisi) kadar herkesle görüşüp niyazlaşacaklar. Kimse 
mahrum kalmasın!”

Herkes rahat ve istedikleri biçimde oturdular. Kimileri ih-
tiyaç görmeye çıkıp döndüler. Önce Dede’den başlayan iki mü-
sahip sırayla Kamber ve Rehber babalardan sonra tevhid halka-
sındaki hizmetli ve büyüklerle niyazlaştılar. Büyük küçük ceme 
katılmış olan herkesin ellerini öpüyor; onlar da yüzlerinden veya 
iki omzundan öperken “Donun kutlu olsun veya ikrarın hayırlı ol-
sun” diyorlardı.

Bu kısa dinlenme süresi içinde niyazlaşma bitti. İki müsahip 
can, aday olarak girip gözledikleri Görgü Cem’ine; artık talip 
olarak, görülüp-sorulmak ve Tarık altında sitem çekmek için gi-
receklerdi.

Diğer iki çift müsahip adayına aynı erkân uygulandı, aynı bi-
çimde ikrarları alındı ve kalıplıktan çıkıp yol talibi oldular. Tev-
hid halkasında onlara yer açıldı, oturdular. Sabaha en fazla iki 
saat kalmıştı hizmetler bittiğinde. Kurbancı Baba’dan kurban 
etli plavın piştiği ve lokmaların dağıtıma hazır olduğu haberi gel-
mişti. Müsahiplik töreni bir miraçlama ve müsahiplerin yeni ka-
tıldığı semahla sona erecekti, Zakirlerden Kaldır Yusuf curasıyla, 
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diğer zakirlerin eşliğinde Şah Hatayi’nin tam otuz altı kıtalık Mi-
raçname’sini (miraçlama) söyledi:

Muhammed Mustafa durdu
Geldi Cebrail buyurdu
Hak seni miraca ister
Bu davet emri Hüda’dan

Önce buyruğum odur ki
Bir Piri Rehber tutasın
Daim adalet tartasın
Hak yolunda hak bulasın

Muhammed özüne vardı
Hak emriyle gönül sardı
Hak Tealâ elin tuttu
Muhammed murada erdi

İki gönül bir olunca
Cebrail belin bağladı
Habibullah oldu Ahmed
Yürüdüler Hak Dergâh’a

Vardı Dergâh kapısına
Gördü orda aslan yatar
Aslan birden hamle etti
Muhammed’in rengi gitti

Dedi evrenin Hüda’sı
Habibim asla korkmasın
Aslan istiyor bir nişan
Hatemi ağzına versin



180 İsmail Kaygusuz

Hatemi ağzına verdi
O an sakinleşti aslan
Muhammed’e yol açıldı
Mekânına gitti aslan

Aslan derviş gördü
Yutmak için ona döndü
Ali şimdi olsa idi
Ona dersin verir idi

Vardı Hakk’ı tavaf etti
Öncelikle şöyle dedi
Ne çetin aslanın varmış
Birazcık da sitemkârmış

Ey benim sır-rı devletlim
Sana bağlıdır hayatım
Geldim katına baş eğdim
Oldun benim Kıblegâhım

Doksan bin kelâm danıştı
İki cihan Sultanına
Birlik olmayı buyurdu
Bu cihanın insanına

Kudretten üç desti geldi
Elma bal da südü geldi
Muhammed destini sundu
Bade eyledi Emrullah

Muhammed ayağa kalktı
Dünyaya dönmek diledi
Cümlesi rehmet okudu
Kibriya ol dem ağladı
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Eğilerek secde kıldı
Hoşça kal Sultanım dedi
Kalkıp evine dönerken
Yolu Kırklara uğradı

Vardı Kırklar kapısına
Açın Peygamberim dedi
Bize Paygamber gerekmez
Vargit ümmetine de(n)di

Bu kez dedi Habibullah
Ben Muhammed aç kapıyı
Dediler Muhammed bizde
Başka Muhammed gerekmez

Cebraili gönderdi Hüda
Benini kır ey habibim
Türap ol hizmetliyim de
Türaplar girer oraya

Benliğin kırdı Muhammed
Yoksullar hizmetlisiyim
Ben de sizden birisiyim
Deyince açıldı kapı

Girdi Kırklar Meclisine
Özünü Hakk’a bağladı
Cümle cana niyaz etti
Sakinleşince ağladı

Secdeye indirdi özün
Türaplara sürdü yüzün
Cebrail getirdi üzüm
Türapların makamına
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Türap etti gül yüzünü
Esirgemedi sözünü
Hakk’a yakınlık özünü
Verdi Hasan Hüseyin’e

Gaiplerden bir el geldi
Ezdi üzüm bade verdi
Hatemi ol elde gördü
O an uğradı müşküle

Canım size kimler derler
Cümlemize Kırklar derler
Hepsi bir kazandan yerler
Böyledir bizim yolumuz

Birimize neşter vursan
Cümleden akar kanımız
Bir tek bedendir hepimiz
Biz Ha Tealâ kuluyuz

Madem size Kırklar derler
Nedendir eksik biriniz
Salman rızk almaya gitti
Bil ondandır eksiğimiz

Neşteri vurdu birine
O an hepsinden kan aktı
Bir kan da dışarıdan geldi
O da Salman Pak’tandı

Salman yoldan rızkla geldi
Hüü! deyip içeri girdi
Gönüller murada erdi
Kırklar birliğe varınca
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Salman getirdi rızk üzüm
Ol Muhammed açtı gözün
Ezdi üzüm bâde’yledi
Söyleyecek yoktu sözün

Ol bâdeden biri içti
Cümle can kendinden geçti
Muhammed esridi coştu
Ol tacı (sarığı) başından düştü

Düşen Muhammed tacını
Tam kırk parçaya böldüler
Onu bellerine sarıp
Hepsi semaha durdular

Bütün canlar üryan oldu
Hepsi Allah Allah dedi
Ol Muhammed de katıldı
Anda Kırklar Semahı’na

Pervaz vurup Hak aşkına
Allah Allah şakıdılar
Üçler Beşler On İkiler
Kanatlanıp çark döndüler

Muhabbetler gani oldu
Edep-erkân yerin buldu
Muhammed’i gönderdiler
Kadir kıymet gön(ü)le doldu

Ali Muhammed’e döndü
Hatemi önüne sürdü
Muhammed Ali’ye döndü
Sır-rı Velâyet’sin dedi
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Evvel sensin ahir sensin
Batın sensin zahir sensin
Cümle işler sana bağlı
Cümleyi koruyan sensin

Şah Hatayi’m ayan oldu
Duydu bunları söyledi
Hak sözlere inanmadı
Özleri çürük ervahlar
Semah sözcüğününn geçtiği dörtlükten itibaren zakirler 

Kırklar Semahının hızlanma bölümünü çalmaya başlayınca, yeni 
müsahip olmuş üç çiftle birlikte Rehber Veli Baba semaha kalkıp 
dönmeye başladı. Öndeki canlar geri çekilerek meydan genişle-
miş ve rehberlerini ortaya almış altı genç beyaz gömleklerini sa-
vura savura kanatlanmış uçuyorlardı sanki sazların hızlı ritmiyle. 

Gözyaşları sakalında kanallar açmış Kamber Mılla İsmail 
dayanamadı o da semaha kalktı. Bir aralık bulup Rehberin ya-
nında birlikte dönmeye başladı. Coşku içinde sadece dönmüyor, 
turnalar gibi uçuyorlardı; göklerde yaşadıklarına inandıkları gö-
rünmez meleklere karışmış Tanrıyla buluşmaya kararlıydılar. 

Hüseyin Dedenin arada bir iyi dilek çığrışlarına, cemdeki 
herkes toplu halde “Allah Allaaah!” haykıkırışları yanıt veriyordu. 
Miraçlamanın son üç dörtlüğünde Hüseyin Dede de duramadı 
ve Rehberle Kamber’e katıldı. Artık içiçe iki halka halinde dönü-
yorlardı. Zaten Dedenin semaha kalkmasıyla tüm cemaat ayağa 
kalkmıştı. Bazıları tek başına veya ikişer üçer bulundukları yerde 
semah dönüyorlardı. Miraçname’nin otuz altıncı dörtlüğü bitti-
ğinde sazlar sustu semah sona erdi. 

Cem odasındaki tüm canlar ayaklarını birleştirip eğildiler; 
başları dizlerine yakın, sağ elleri göğüste sol ellerinin parmak 
uçları, üstüste konulmuş ayak başparmağına dokunacak biçim-
de durdular. Semahçılar ise kollarını birbirlerinin omuzlarına 
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koyarak eğilmişlerdi. Sanki başı dönenlerin düşmmesi içindi bu; 
birbirlerine tutunuyorlardı. Dede ayakta kısa bir semah gülbengi 
okudu. Herkes yanındakiyle niyazlaşıp yerlerine oturdular.

Artık müsahiplik erkânının, törenlerinin son aşamasına ge-
linmişti; müsahip olup ikrar verenlerin lokmaları yenilip doluları 
içilecekti. Aşçı-Kurbancı Baba ve yardımcıları kısa sürede yufka-
ları-niyazları ve rkasından kurban etli pilavı dağıttılar. Dede sof-
ra gülbengini okuduktan sonra yeme faslı başladı. Bu kurban eti 
kutsal lokmaydı, kimse mahrum kalamazdı. Lokmalar yenilirken 
Veli Baba’nın Vezzik Ana’nın kümesindeki horozlar ötmeye baş-
lamıştı.

Dedenin yemek sonrası uzun bir gülbenginden sonra Göz-
cü Baba’nın, “Oturanın, duranın, evine gidip yastığına başkoyanın 
demine hüüü!” çığırışıyla dağılmak için “destur” verildi. İki gün 
sonra Cuma akşamı Görgü Cem’inde buluşacaklardı.

Dede’yle birlikte dolu içmeye kalanlar öğleye doğru muhab-
betlerini bitirdiler…

Bir yaz günü İnci Eşe’nin dutunun gölgesinde oturmuş dert-
leşiyorlardı. Artık muhtarlık yapmayan Keleş Hacı birden içini 
çekerek, “Hatırlar mısın Veli Baba, rahmetli Hüseyin Dede Hakka 
yürümeden önce o son yaptığımız görgü ceminde esrikli Anağız bacı 
ne demişti?” diye sordu.

Çavdâr Veli Baba özlemle yanıt verdi:

“Üç yılı oldu; ne bir daha öyle bir Görgü Cemi yapabildik, ne 
de artıkyapılabiliriz! İyi anımsıyorum; Ali görünmüştü gözü-
ne Anağız bacının. ‘Daha korkunç savaşlar olacak iki yıl son-
ra, yalnız yaşlılar, kadın ve çocuklar kalacak, köy boşalacak. 
Ama ben göremiyeceğim’ demişti. Dediği gibi bu yılın başın-
da, onu karda kışta Hakk’a doğru yolcu ettik…”



186 İsmail Kaygusuz

Ağır ağır tesbihini çekmekte olan Mılla İsmail mırıldandı: 

“Zaten savaş hiç eksik olmadı ki kapımızdan. Ama kadınca-
ğızın dediği bu yıl gerçekleşeceğe benziyor. İnşallah üç hafta 
sonra gelirler asker toplamaya Bakır emminin dilediği gibi! 
İnşallah Onar Dede Dâr’ımıza -carımıza yetişir de Temmu-
zun son haftasında gelirler!Yoksa ekinlerimiz tarlada kalır…”

Ne yazık ki, ne Onar Dede yetişti Dâr’larına, ne de Şah-ı 
Merdan Ali düldülüne binip yardımlarına geldi bu kez. Belki on-
lar da Kemal Paşa’yla birlik olmuş askere çağırıyorlardı. Mılla İs-
mail sözlerini bitirmemişti ki iki atlı jandarma çıktı, sokağın ba-
şındaki Delicegilin evin köşesinden. Birbirlerinin yüzüne şaşkın 
şaşkın bakarak sessizce ayağa kalktılar. O yana doğru bakarak 
aynı tümceyi söylediler sözleşmişler gibi:

“Gelişleri hayırlı geliş değil, Hak hayırlısını vere!”

Doğruydu. Gelişleri hayırlı bir geliş değildi jandarmaların. 
Onsekizinden elli beşine dek yüz ellinin üzerinde erkeğin künye-
si çıkmıştı. Koca bir liste getirmişlerdi. Veli Baba da dahil olmak 
üzere, Birinci Dünya Savaşından dönmemiş; öldüler mi kaldılar 
mı bilinmeyen Vakarlı Mehmet ve Kopulu Hüseyin gibilerinin 
adları bile vardı…
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