OLUME KILPAYI VE OSMAN’IN KARNINDAKI KAN SERIDI

Kasim ayinin son giinlerinden bir 6gle iizeriydi. Dersim yoktu o giin, ama 7.30°da Fakiilte’ye
gelmis. O andan beri odama kapanmis ¢alistyordum. Perge kazisinda ¢ikarilmis bir yazit
uzerinde bir makale hazirlama gabasindayim. Tiirk Tarih Kurumu dergisi BELLETEN in ilk
cikacak sayisinda yayinlanacagi szl verilmisti. Boyle bir s6z almadan, eger {in sahibi
Hocalardan degilseniz, BELLETEN’de yada diger bilimsel-mesleki dergilerde bir
arastirmanizi yaymlamak i¢in uzun siire beklemeniz gerek. Siraya alindiginizi soylerler,
beklersiniz birkag¢ yil. Oysa yeni bir arastirmadir; bir konuya yeni bir yorum getiriyor veya
yepyeni goriis ortaya atmis olabilirsiniz. Boyle gecikmeli yayinlandiginda, ya giincelligini
tamamen yitirmis yada yabanci bir dergide bir baska bilim adami1 ayni konuyu sizinkine
benzer yorumla ele almistir. Durum bilinmedigi i¢in elestirilmeniz kaginilmaz oldugu gibi,
aragtirmanin bilimsel onur pay1 da o kisinin olacaktir. Hatta birileri ¢ikip, yazinizi yabanci
dergiden ¢almis oldugunuzu yazmaktan bile ¢ekinmez; onlara kendinizi hi¢ anlatamazsiniz .

50’1i yillardan beri, Antalya yakinlarindaki antik Perge kentinde yapilmakta olan kazilarda
cikmis yazitlarini en eskisi bana denk gelmisti. Bir yapida kullanildig: anlasilan bir kiregtasi
bloguna kazinmis yazitin harf 6zellikleri bizi 1.0.5.yiizyildan &telere, yani 2500 y1l dncesine
gotiriiyordu. Grekee (Eski Yunanca) olan yazit sadece iki satirlikti, ama ¢ok 6nemliydi.
Ciinki kentin biiyiik tanricas1 Artemis Pergaia'ya adanmis ve tanriganin yerli dildeki edinin,
bilinenlerden farkl1 bir yazilis bigimini ortaya koyuyordu. Bdylece Grek dilinin 1.0.5-
6.yiizyillarda konusulan Pamphylia (pamfilya) leh¢esinin bilinen alfabesine yeni bir harf
eklememi sagliyor. Yazitta yeni bir kabile (phyle=¢vin) ve iki kisi ad1 gegiyor ve 6zel
adlardan biri icin tereddit ediyordum. Cunki WAZX adinin birkag ¢esitlemesine Zugusta’nin
“Antik Ozel Adlar Sézligii ’nde rastlamistim, ama IPWQOTAZY yeni idi. Iste bu sozciik igin,
Edebiyat Fakiiltesinin genel kitapligina gitmistim 6gle yemegine ¢ikmadan 6nce. Bu
kitaplikta bulunan bazi mesleki (Latince,Grekge) 6zel ad sozliiklerini taramig, ama elibos
dontyordum. Hicbirinde de yoktu, demekki yeni bir yerli isimdi. Belli ki Grekge degildi,
blyuk olasilikla yerli Luwi dilinden kalma bir s6zciikti...

Kafamdan bunlar gecirirken, odamin kapisini kilitlemedigim aklima gelmis, hizli hizli
yiiriiyordum. Tiirkoloji koridorunu gegtigimde bir patirtidir koptu. Bir grup 6grenci sopalar
ve demir gubuklarla birilerini kovaliyorlardi. Bir ara kovalayicilarin ¢arpip beni
yuvarlamamalari i¢in duvara yapistim. “Allahsiz komiinistlere 6liim!” diye bagirtyorlardi.
Kosarak Arkeoloji koridoruna ulastigimda, tabancalar patlamaya basladi. Bana m1 ates
ediyorlardi, kagan komiinist ben mi sanmislardi ne? Kulagimin dibinden “viunn!” diye bir
mermi gegti. Kendimi ayn1 anda yere atmistim. Birbiri ardindan birkag el daha ates edildi;
mermiler bagimin lizerinden gecerek koridorda sekiyor, duvarlara saplaniyorlardi. Yere sere
serpe uzanmis, cansizmis¢asina kipirdamadan yatiyordum. Elimdeki kitaplar ve bir dosya
dolusu kagitlar ¢evreye sagilmisti. Yiizleri kagit maskelerle kapali eli tabancalilarin tereddiit
icinde bana yaklastiklarini hissettim. Biri “Ulan Hocay1 vurmugsunuz! Haydi kaybolun!”
diye bagirdi dislerini sikarak. Arkasindan da memnun bir bi¢imde mirildandi: “Ama yine de
mermiler yanlis hedefe gitmedi; hoca da olsa bir komiinist eksildi..” Bu sesi bir yerden
tantyordum, kulagima yabanci gelmemisti. Ama, kim oldugunu diisiinecek halim yoktu o
anda. Kosarak kaybolduklarini anladigimda dogruldum. Koridorda kimsecikler yoktu.
Aceleyle kitaplar1 kagitlar1 topladim. Zangir zangir titriyordum. Kolay m1? Odamin kapisina
birka¢ adim kalmis ve ben, kapiya dogru atacagim son adimda kursunu kafama yiyecek,
oracikta dbiir diinyay: boylayacaktim! Ister rastlanti, ister mucize denilsin, yada ecelimin
gelmemis oldugu sdylensin; vurulmamis yastyordum iste! Anlasiliyordu ki, fasist komandolar
yalniz bulduklar1 birka¢ komiinist 6grenciyi 6liime kovaliyorlardi. Onlar1 bu koridora



kactiklarin1 gormiis, kosarken beni onlardan biri sanarak tizerime mermi yagdirmiglardi.
Vuruldugumu saninca da dagilmislardi eli tabancali kdpekler. Peki, ya o beni taniyan ve
vurulmama sevinen fagist kimdi?

Acaba nereye, hangi odaya girmislerdi kovalanan 6grenciler? Buraya arkeoloji koridoru
deniliyordu, ama {i¢ii disinda, koridordaki biitiin odalar Tarih Boliimiine aitti ; eski, orta ve
yeni ¢ag tarihi hoca ve asistanlar1 oturuyordu. Eski cagcilardan birkagi disinda, hepsi
sagciydi, 1limlisindan en asirisina dagilan bir yelpaze olusturuyorlardi. I¢lerinden bazi geng
asistanlarin fasist komandolarin eylemlerini planladiklar1 ve bu eylemlere katilalarak onlari
yonlendirdikleri bilinmekteydi. Basucumda “ ...kursun bosa gitmedi, bir komiinist eksildi”
diyen iste bunlardan biriydi, ama hangisi?

Odamin kapisini kilitlemedigimi unutmusum. Anahtar1 soktum, bosta doniiyordu, ama
iceriden kilitliydi kap1. Boliimiin bas asistan1 arkadasimin ben yokken geldigi ve silah
seslerini igitince kapiy1 arkadan kilitledigini diistindiim. Adiyla seslenerek, saldirganlarin
dagildigini ve koridorlarda kimsenin kalmadigini sdyledim. Odaya girmeden 6nce, bolim
kitaplig1 kapisinin da a¢ildig bir kii¢lik avlu vardi. Bir de ne zaman konulmussa duvarda bir
boy aynasi.. Aynada kendimi gordiim, yiiziim karasar1 bir renge biiriinmiis korkudan, baska
biri olmusum sanki. Hala titriyordum; kolay degildi, 6liime kilpay1 kalmistim.

Iceriden ses gelmedi, ama kapinin siirgiisii yavasca cevrilerek acildi. Birisi kiz, &biirii erkek
iki gencle g6zgoze geldim. Onlarin da beti benzi atmust1. Ikisiyle de gz tamisikligim vards;
felsefe koridorundaki dersime giderken zaman zaman karsilagirdim. Ama, bu ders yili
baslayalidan beri hi¢ gormemistim.

“Demek, dedim, fasistler sizin ikinizi kovaliyorlardi” yerime gegip otururken.

“Evet, diye karsilik verdi erkek, agilalidan beri iki aydir Fakiilteye gelemiyoruz. Kayit
yenilememiz gerekiyordu...” Kiz atildi:

“Sayenizde kurtulduk hocam. Kapiy1 agik birakmamis olsaydiniz, fasistlerin kursunlarina
hedef olacaktik ikimiz de. Iki kapiy1 caldik kilitliydi; iceriden sesler geliyordu, ama
acmadilar.” Elimde olmayarak giildiim ve:

“Sadece kapiy1 agik biraktigimdan degildi galiba, dedim, size atilan kursunlara ben hedef
oldum. Simdi anliyorum ki, sizin buraya girdiginizi gérmiisler ve sonuncu olarak girmege
caligsan benim tlizerime kursun yagdirdilar. Benim vuruldugumu sandiklari i¢in defolup gittiler
fasist kopekler!” Ikisi birbirinin yiiziine saskin ve korkulu bakarlarken, “Hepimize ge¢mis
olsun!” deyip sordum:

“Ni¢in yaniniza polis alarak Dekanlik katina ¢ikmadiniz? Fakiilte girisindeki gorevli polis
sefine, komisere durumu bildirmeliydiniz.”

Oglan kizginlikla sdylendi:

“Ne diyorsunuz siz hocam, allahaskina? Bizi fasistlerin tuzagina diisiiren polisin
kendisiydi...” Kiz sozii arkadasinin agzindan alarak sinirli sinirli anlatmayi siirdiidrdii:

“ Hocam, polisler de onlarla birlikteler. iki polisin arasinda tutuklular gibi gétiiriiliiyorduk.
Hig geregi yokken asansorii ikinci katta durdurup, fasistlerin arasindan gecirerek, Dekanlik
katina merdivenlerden ¢ikardilar. Polisler bizi taniyor ve agikcasi onlara bu yolla haber
veriyorlardi. Aralarindan gecerken merdiven baslarinda y1gilmis ve slogan atmaya
baslamiglardi. Polisler gostermelik olarak biriki bagirip ¢agirdilar. Dekanliktaki isimiz
bitinceye dek bizi bekleyen iki polis, Tiirkoloji koridorunun agildig: alanda, yani Fakiilte
genel kitapliginin vestiyeri dniinde bizi birakip yittiler ortaliktan. ‘Hemen geliyoruz’ deyip
bir kapidan igeri girmislerdi. Bir daha da oradan ¢ikmadilar..” Kizin soluklanmasindan
yararlanan oglan, s6zii aldi ve bagladi:

“Bereket versin onlara inanip da fazla beklemedik. Merdiven baglarin1 tutmus olan fasistler,
polislerin kaybolmasindan az sonra saldirtya ge¢cmislerdi. Var giiciimiizle kosarak Tiirkoloji



koridorunu gectik. Obiir merdivenden ¢ikanlar tarafindan niimiiz kesilmeden sizin koridora
dalmistik...”

Bundan sonrasini zaten ben yasamistim. Fakiiltedeki onca polis ve asker, tabancalar patlarken
sanki yer yarilmis yerin i¢ine girmislerdi. Gengler hakli konusuyorlardi. Polisler agiktan aciga
onlar1 tutuyordu; Tiirkes’in komandolariyla kolkola gezdiklerini sik sik goriiyordum. Segimle
basa gelmis hiikiimet iilkeyi sikiydnetimle yonetiyor. Universiteleri asker ve polisle
doldurmustu, ama eli tabancali saldirgan itlere kimsenin engel oldugu yoktu. Ciinkii, “bana
milliyetciler cinayet igliyor, dedirtemezsiniz” denilmisti!..

Iki geng simdi de fakiilteden nasil ¢ikacaklar1 korkusu i¢ine girmisler, hep kapiya
bakiyorlardi. Biryandan da benim, konusarak saklamaya ¢alismama ragmen hala titremekte
oldugumun farkina varmisglar. “Bizim yliziimiizden neredeyse vuruluyordunuz, hayatinizdan
olacaktiniz” diye yineleyip duruyorlardi. Cikis icin tedirginliklerini anlayinca “iiziilmeyiniz
dedim. Asansoriin anahtar1 bende. Sizi oradan indirip disart ¢ikaritirim...” Ben daha séziimii
bitirmemistim ki kap1 ¢alindi ve Osman Erkut igeri girdi.

Osman Onasya Dilleri ve Kiiltiirleri 6grencisiydi. Incecik, dal gibi uzun boylu bir geng. Van
Malatya’daki arastirmalarim sirasinda bana yardimci olmustu, ¢izimlerimi yapiyordu.
Koylerde birlikte konuk olmus, bir keresinde bir magarada sabahlamak zorunda kalmaistik.
Candan bir gengti, ¢aligkandi. Arkeoloji boliimii 6grencisi degildi, ama benim Grekge
derslerimi de izliyordu. Sanirim sol eyilimlidi. Osman’in da yiizi kireg¢ gibiydi. Buyuk bir
korkuyu yasadig: acikea belli oluyordu. Sordum:

“Nedir durum Osman? Yoksa sende mi benim gibi tabanca kursunlar: arasinda kaldin?”
Osman Erkut zorla giilimsemeye calisarak “hayir hocam dedi, ben iki ustura arasinda
kaldim”.

Biz ticimuz birden saskin bakarken, o siirdiirdii:

“Hocam sizin odada ecza dolab1 vardi; oksijen, tentiirdiyot ve penisilin tozuna ihtiyacim var.
Su halime bakiniz allahagkina!” Osman tistiindeki kalin yiin kazag1 yukari siyirinca, karnini
cepecevre saran kizilkan bir ¢izgiden sizan bir kan seridiyle karsilastik. Ben ayaga kalkmus,
“bunu kim yapt1?” demek i¢in agzimi agmak tizereyken, o acikladi:

“Biri bizim siniftan iki fagist beni tuvalete soktular. Ikisi iki yandan ustura attilar karnima.
‘Seni, dediler, solcularla gezerken goriiyoruz; bu sana bir uyar1! Bir daha onlarla yanyana
goriirsek, barsaklarini disar1 dokeriz. Simdilik bir ¢izgi ¢ekiyoruz.”

Hemen ecza dolabindan oksijen, tentiirdiyot, gazli bez ve pamuk ¢ikardim. Kiz d6grencinin de
yardimiyla kani silince, 2-3 milimetre derinliginde kipkizil bir ¢izgi ¢ikt1 ortaya. Gobeginin
az lizerinden beline dek yarim daire ¢izmislerdi usturayla. Kosullanmis, acimasiz fagist
kafalarin iskence yontemleriydi bu. Ustura ile oglanin karnina, démriiniin sonuna degin izini
tasimak zorunda kalacagi “Tiirkes” adin1 da yazmuis olabilirlerdi bu beyni yikanmis
komandolar! Baz1 yerler daha derindi ve siirekli kaniyordu. Tentiirdiyot siiriip, gazli bezi
Osman’1n beline kusak gibi sardiktan sonra, “Osman, kan tamamiyla durmadi; Mediko-
sosyal’a gitmemiz gerekiyor, dedim. Orada gercek pansuman yapsinlar. Belki birkag yere
kanca ve dikis atilmas1 gerekecektir.”

Edebiyat Fakiiltesinde bir 6gle lizeri bir hoca ve {li¢ 6grenci, 6liimii kilpay1 styirarak korkuyu
yasamistik. Bugiin bize rastlamist1 6liimle yiizyiize kalmak. Universitelerin gesitli fakiilte ve
boliimlerinde hergiin yasaniyordu bu ortam. Kiirsiilere bombalar konuyor, koridorlarda, kap1
onlerinde ve sokaklarda hocalar, 6grenciler kursunlaniyordu. S6zde polis ve asker, egitim-
dgretimin giivence icinde yapilmasi icin Universitedeydiler! Saldirgana yardim edip,



saldirilan tutuklamakla giivenlik saglanir mi1? Anarsi ve teror bilingli olarak
yayginlastirirhiyor, iilke halki korku ve tedirginlik i¢ine siiriikleniyordu. Bir askeri darbe i¢in
gerekegeler mi hazirlantyordu ne?

Odamdan 6nce ben ¢ikip koridorlari gdzledim, derin bir sessizlik egemendi. Ogrencileri
cagirarak, yirmi-yirmibes adim 6temizde bulunan asansore dogru yiiriimeye basladik. Yaklasik
yarim saat gectigi halde, bir baskin sonrasinin bekleyisi i¢indeydi koridorlar. Goriiniirde hig
kimse yoktu, ama biz her an bir kapidan, gizli bir kdseden tabanca namlular1 uzanacakmis gibi
dehset icinde yiiriiyorduk. Asansore giden koridor bitmek bilmiyor, sanki sonsuzluga agiliyordu.

BEN TARIiH ANLATIYORUM AMA LAGIM CUKURUNUN ALTINDA BiR TARIH
YATIYORDU

Enez kiigiik bir sinir kasabasi. Meri¢ Enez'de Yunanistan'la sinir ¢izer. Cok yavas, nazli nazl
akar Meri¢ irmag1, Enez kalesinden bakildikta. Bir nazlidir ki, akmaz durur; bir tiirlii karar
veremez akmaya sanki. Ege, Merig'e akiyor sanirsiniz. Ve Ainos Kalesinden herkes Meric'i
seyreder, Yunan topraklarini seyreder. Enez, Merig'le bu denli koyun koyunayken, kilometrelerce
otelerde tek bir ev gorlinmeyen Yunan topraklarina bakar bakar da sasarlar. Sonra
korkakliklarina (!) verirler ve gekilip giderler.

Kalenin i¢inde sur duvarlarindan birinin dibinde, sazlardan yapilma bir ¢ardagin golgesinde
oturuyorum. Oniimdeki agilir-kapanir kii¢iik masanin {izerinde damgali iic amphora kulpu var
yeni ¢ikarilmis. Ug amphora (iki kulplu, uzun boyunlu ve dar karml sarap kiipl) da Thasos
(Tasoz adasi) kokenli. Birinin tizerinde “Heraklitos'un” yazili. Heraklitos, iiretici ya da digsatimci
tiiccarin ad1. Olasidirki sarap tliccarinin kiipgii atdlyesine verdigi siparis iizerine damgasi
basilmis. Sonra sarap doldurularak yiiklenmis gemilere ve Ainos’a (Enez) bosaltilmis,
depolanmis. Oyle yakin zamana ait degil asag1 yukari 2500 yillik bu damgalar. Sonra kiigiik
gemiler Hebros’dan (Merig) Trakya i¢lerine, Makedonya ve Dacia'ya; Dardanalles’den
(Canakkale bogaz1) Marmaraya, Karadenize agilmislar. Kiy1 kentlerine amphoralar dolusu sarap
birakarak. Heraklitos, Skymnos, Theompomps, Kleostratos, Aristophanes, Heraklides v.s. gibi
yiizlerce Thasoslu tliccar adlarin1 ve simgelerini tasiyan damgalar1 basa basa antik diinyanin dort
bucagina yaymislar, Thasos tiziimlerinden elde edilen kankirmizi sarabi akitmiglar 1lik 1lik. Hep
Ainos olmus ilk duraklari. Once Ainos'un mahzenlerini doldurmuslar. Thasoslu ve Rhodoslu
tiiccarlar 6dedikleri navlunlarla, Hebros'un denize dokiildiigii bu 6nemli limana varlik zenginlik
getirmigler.

Enez, Ainos adiyla ilk, Homeros destanlarinda (Ilias, IV 570) gegmektedir. Ama kentin gergek
kurucular1 1.0.8.yiizyilin sonlarinda Lespos’dan (Midilli) gelen Kyme’li gdziipek
yayilmacilardir. Ainos 1.0.513 de Darius'un Iskit seferi sirasinda Perslerin egemenligi altinda
girdi. 60 y1l sonra Attika-Delos birligine katilarak, tiim kazancin1 Atinadaki bu deniz birliginin
kasalarma akitmaya basladi. Misir ve Makedonya egemenlikleri derken .0. 190 da Romalilar el
atmis Ainos'a. Ainos hep baskalari i¢in varligimi siirdiirmiis ve varsilligini harcamis sanki.
Goniillii veya goniilsiiz kendi gilizelliginden dogal varligindan ve zenginliginden herkesi
yararlandirmis. Eski Cagin bu ¢ok 6nemli liman kenti gecis yeri olmus hep; dolmus dolmus
bosalmais, surlar tapinaklar yapilmis. Pan, magarasinda nympha’lar (kaynak ve irmak perileri) ile
dansederken, Hermes sopasi (kerykaion) elinde ¢arsi-pazari (agora) denetleyerek glimiis Ainos
sikkelerinde boy gostermis. Dionysos, adina kurulan tiyatrolarda insanlarla birlikte senliklere
katilmis ve onlar1 zevkten sefadan sarhos etmis. Derken Bizans donemi gelip catmis: G6z dikilen
kent Ainos; araliksiz isleyen limani, zenginligi ve gorkemli giizelligiyle, irmagiyla ve deniziyle
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diismanlariin igtahini kabartmis. Onu kendi kendisi i¢in yagamaya birakmamislar. Korsanlar
saldirmis adalardan gelen, barbarlar saldirmis Trakya’dan inen. Ve Iustinianus (527-565) kentin
surlarini yiikseltmis, saglamlagtirmis. Bir de askeri vali gonderip Giiney Trakya'nin merkezi
yapmis. Bu “cok iinlii vali Flavius Valerius Stephanius ve yardimcis1t Marcianus dillere destan bir
saray kondurup” buradan Ainos'dan yonetmisler Trakya'y1. Diin buldugumuz bir mermer yazittan
bu son bilgiler...

Ve éniimden bir grup yerli turist gegiyor. Yok yok! Bunlar ilerideki Istanbul Universitesi
kampinda dinlenen 6gretim elemanlarinin aileleri, bazilarin1 géziim 1sirtyor. Ama ¢ardak altinda
yazitlarin kagit ¢cikarma kaliplarini ve amphora kulplarini incelemekte olan ben ve ne de soldaki
kazi alan1 onlar1 ilgilendirmiyor. Yiizlerini ¢evirmeden ¢ekip gittiler kalenin en u¢ notasina.
Oradan yaris1 bizim olan Meri¢ irmagina bakiyorlar. Yunan topraklarini gozliiyor ve buralar
eskiden bizimdi diye i¢ ¢ekiyorlar. Sinira ulagsmisligin, en ugta bulunmanin yabansi tuhafligini
yastyorlar. Birden arkalarini ¢evirip dizildiler kale ucuna; “sak!” diye an1 fotografi ¢ektiriyorlar
iste. Yunanistan sinirin1 gérmisliiklerini belgeledikten sonra ¢ekip gidiyorlar, kaziya karsi ayni
ilgisizlikle. Zorla degil ya! Yerimden kalkip kollarindan tutuarak, 14 metre derinliktre kaz1 yapan
arkeologlar1 gosterecek degildim ya kendilerine.

Tam on giindiir giiniin ¢esitli saatlerinde bu ¢ardagin altinda ¢alistyorum. “Ne yapiyorsunuz siz
burada?” diye soran ve “Buralar1 bdyle ne diye kaziyorsunuz?” diyen bir Allahin kulu ¢ikmadi.
Aha biri yaklasiyor, bu geng galiba beni utandiracak bdyle diisiindiigiim i¢in. Ger¢ekten
merakliymis O sordu, ben de anlattim:

1972 yilinda Prof. Dr. Afif Erzen'in baskanliginda baslayip, bazi kesintilerle bugiine dek
stirdiiriilen arkeolojik kazilar1 anlattim; Osmanli, Bizans ve hellenistik katlardan; 14 metre
derinlige inildiginde miosen kalkerden olusmus dogal oyuklarin nasil sarap mahzeni olarak
yararlanilmis olduklarindan s6z ettim. Siyah renk iizerinde kirmizi figiirlii klasik keramikleri,
hellenistik dedigimiz kantharos (sarap kupast), krater (sarap karigtirma ¢anagi) ve damgali
amphora kulp parcgalarini; arkhaik ¢agin yalanci giiliimsemeli kore (geng kiz) pismis toprak
heykelciklerini gdsterdim, zorla ellettim. 1.0. 8.yiizyila tarihlenen ve Homeros'u kanitlayan dogu
tipi ithal keramiklerinin ¢arpici ¢izgisel renkliligine dvgiiler diizdiim. Bu 6rneklerin kentin
tarthini nasil 2750 y1l eskilere gotiirdiiglinii agzim kulaklarima vara vara anlattim. Yeni
bulunmus pismis topraktan tragedia (trajedi) maskecikleri iizerinde pathos’un (ac1 gekme
duygusu) nasil disa vuruldugunu ayrintilariyla sézetmeden gecemedim. Farkinda degildim,
cevremde bir cember olusmustu. A¢ma basindaki 6grenciler islerini birakip beni dinliyorlarmis.
Smifta dersteymisim gibi dalip herseyi unutmus, hocalik durumuna girmis, anlatmay1
stirdiiriiyordum. Birden Erdogan’in sesini duydum:

“Bakiniz hocam diyor, benim agmadan giizel bir figiirlii keramik ¢ikt1.”

“Cok gilizel bir Herakles (Herkiil) bas1!” Haydi bu kez yari-tanr1 Herakles, Herakles sopasi,
Herakles diigiimii ve Herakles'in 12 gérevi..yine bir sdylevdir tutturdum. Ogrencilerden bazilart
not da aliyorlar. Birden kesip soruyorum:

“Ziyaretci geng arkadas nerede?”

“Aman Hocam diyor dort 6grenci birden, anlatmaya devam ediniz! O arkadas ¢oktan ¢ekip gitti.”
Sustum, artik konusmuyorum. Gézlerim, kagarcasina kalenin kosesini donen gence takiliyor,
utanryorum.

“Haydi ¢ocuklar, doniin a¢ malarinizin basina!” Yine ¢ardagin altina doniiyorum, notlarimla
bagbasayim yine. Bir yandan da diisiiniiyorum:

Bu isin neden ortas1 olmasin? Daha basit anlatamaz miydim? Anlayamadigi dille konustum, mal
bulmug magribi gibi sarildim oglana. Diizeyine inmesini bilemedim. Siktim ¢ocugu, ¢caktirmadan

cekip gitti.



Ben bunlar1 kafamdan geciririken Tuncer geldi soluk soluga. Havay1 degistirerek kendimi
suclamayi siirdiirmekten kurtardi.

“Hocam, diye basladi anlatmaya, bahge sahibi adamin anlattig1 yeri kazdik. Ug ¢arp1 dértliik ilk
acmadan, daha bir metre derine inmeden bir taban mozayigi ¢ikt1.” Sakaci ve giile¢ havasini
birakip, seyrek sakalli yiiziinii burusturarak, “ama Hocam biliyor musunuz?” dedi. “Mozayigin
gobegi ve biiyiik bir boliimii yiiznumaranin altinda, ne yapacagiz, devam edecek miyiz?” Ben
giilerek, "elbette devam edeceksiniz dedim. Su halde lagim ¢ukurunun altinda bir tarih yatiyor.
Vatandas gorevini yapti; evinin bahgesinin altinda mozaik bulundugunu haber verdi, bokun
pisligin i¢inde olsa da temizleyip acacagiz.” Bir yandan da kendikendime, “lagim ¢ikurunun
altinda bir tarih yatiyor, agmali, ¢ikarmali onu. Ama, ne oldugunu halka anlatamadiktan sonra
neye yarar?”’ diyordum.

Insan giilerken de, konusurken de diisiinebiliyordu.

“Peki Afif Hoca ne diyor Tuncer?” diye sordum.

“Ne desin? Kis kis giiliiyor, her zamanki gibi.” Herhalde o da giilerken diisiiniiyordur...

Abha bir grup yine gelip gecti dnimuzden. Biriki ¢ocuktan baska kafasini1 dontip bakan olmadi.
Onlar1 da anneleri ellerinden ¢ekistirerek uzaklastilar. Surun ucuna dizildiler; Meri¢ ve Yunan
topraklariin arkalaria alip fotograf ¢ektirmeye hazirlanyorlar...

79 GUZUNDE BiR GUNUN SOLUK KESIiCi TEDIRGINLIiGi

Salonun camli bélmesini kapatarak ¢alisma odasi hazirlamis. Buzlu camli bélmenin 6niine
raflar yerlestirerek, kitaplarimi koyacak basit bir kitaplik yapmistim. Pencerenin 6niinde bir
kii¢iik caligma masam vardi. Uzerindeki daktiloya bir kagit gegirmis, sozde yeni bir makale
tizerinde ¢alistyordum. Cocuklar yatmaga gittigi sirada bir kag ciimle yazip birakmistim.
Oylesine bir giin gecirmistim ki, olaylar1 kafamdan atip da kendimi yaziya veremiyordum.
Diin sabahin sekizinde baslayan tedirgin edici, akilalmaz onca olaylarin bir gline nasil
sigdi§ima inanamiyorum bir tiirlii. Ustelik sigmamis, devam ediyordu hala. Saat sabahin ikisi.
Yeniden silahlar patladi, ardindan bir bomba! Pencereden disar1 bakiyorum perdeyi hafif
aralayarak. Patlamalar yakindan degil, cok uzaklarden geliyor, azicik ferahladim.

Fatih’de Havlucu sokaginin iki ucunda, Bozkir Han1 ve kalmakta oldugum Ferah
apartmaninin 6niinde nobet bekleyen gengler, licerli dorderli kiimeler olusturmus geziniyor.
Karartilarin1 gériiyordum. Hepsinin koltuklarinin arasina sikistirilmis 6zel sopalar disinda,
her kiimede en az iki tabanca vardi. Pencerenin perdesini aralayip disar1 baktigimda, hanin
kosesinde bulunan kiime, “durum sakin!” anlaminda bir isaret verdi sokak lambasinin 1s1g1na
cikarak. Iglerinden biri de elini yanagina yaslayarak, yatip uyumami betimledi.

Onlarin hepsi de koyliilerimdi. Handa kaliyorlardi. Eyliil ayinin basinda kdyden gelmis, kimi
sirtinda pantolon satiyor; kimileri de gazoz fabrikalar1 ve insaatlarda ¢alisan mevsimlik
iscilerdi. Ol dediginiz yerde dlecek mertlikte, sirim gibi koy delikanlilariydilar. Yaz basinda
kdye donerek hasatlarini indirecek ve agiz tadiyla yiyemeden yeniden gurbet yollarina diisiip,
kisir déngiiyii siirdiireceklerdi. Herbirinin bu yasta ii¢-bes seferi vard1 Istanbul’a. Bir “K&yii
glizellestirme Dernegi”miz vardi. Alt1 yedi yil 6nce, Istanbul’a yerlesmis olan kdyliilerden
birkag1 modaya uyarak kurmuslardi. Istanbul’da oturup, Malatya’daki koyiin nasil
giizellestirilecegini pek kavrayamadigim i¢in 6nce uzak durmustum. Uzak kalmanin,
katilmamanin daha biiyiik hata oldugunu diisiinerek yeniden dernekde gorev yiiklendim. Hani
isleten kdyliimiiziin bitisikteki Cay-kahve salonunun yarisin1 dernek merkezi olarak
kullantyor ve gengcler i¢in haftada biriki giin okuma ve sohbetleri diizenliyorduk. Bu sohbet
toplantilarimizda sosyal ve siyasal konular konusuluyor; bu konular1 i¢eren kitap okunup



tartisiliyordu. Hepsi de siniflarinin bilincindeydiler. Ortak ¢aligma, ortak kazan kaynatma
esitlik; ortak iiretim ve kazancin iilesimi; Hak lokmasinin her can’in kursagina diismesi
ilkeleri Alevi ina¢ toplumu gelenegimizde yiizlerce yildir mevcuttu. Yiizyilardir onca baski
ve zuliimlere ragmen biitlin bunlar, kiiclik toplumsal birimler olan kdylerimizde yasama
gecirilmisti. Alevi inang ve gelenek birikimleri igerisinde biiyiimiis bu genclerin biling
kazanmas1 zor degildi. Egitim ¢alismalarini kdye gonderdigimiz kitaplar1 okuyup, okutarak
stirdiirmekten geri kalmiyorlardu.

Iste bu bilingli gengler, hem handaki hemsehrilerini hem de beni, bu gece yapilacagin
ogrendikler: fagist-komando baskinindan korumayi tistlenmislerdi. Saat bire dogru karim
gelmis; neden yatmadigimi ve boyle karanlikta oturdugumu 1srarla sormussa da “karanlikta
daha 1yi diisiinliyorum, zaten uykum yok™ gibisinden sudan cevaplarla onu kizdirmis ve
homurdanarak gitmesine neden olmustum.

Ulkeyi yonetenlerin anarsiyi tek yonlii gormeleri; sagdaki iilkiicii-komondolarmn arkasin
stvazlayarak, onlar1 devletin-cumhuriyetin koruyucular (!) gibi gostermeleri yliziinden bu
kisiler, devlet giiglerini de arkalarina alarak saldiriyorlardi. Saldir1 ve baskinlar giderek
genislemisti. Hiikiimet ortag: Tiirkes’in cesitli yerlerdeki 6zel kamplarda egittirdigi sag
komandolar, onun meclisteki konusmalar1 ve basindaki demeglerinde verdigi gizli
buyruklarla toplu saldirilar ve kiyimlar yapmaya baslamis, ortaliga dehset sagiyorlard.
Universitelerde, kent sokaklarinda ve kdylerde saldirganliklarii alabildigine artirmislardi.
Devlet giicleri ise saldirganlari degil, kendilerini savunmak zorunda kalanlar1 toplayip, igeri
tikiyordu. Sikiyonetim ¢oktan ilan edilmis ve askeri miidaheleye cagr1 hazirlaniyordu.
Alevilerin ¢cokca bulunduklar1 kentlerde, Malatya, Maras ve Corum’da camilerden ¢ikan
Siinni bagnazlar belediye ses yiikseltecleriyle ve aralarina girmis fasist komondalarin
ajitasyonuyla, kolluk kuvvetlerinin 6niinde korkung cinayetler islenmisti. Gazetelerde seksen
yaslarinda bir bagnazin, bir alevi cocugunun kafasini kiligla kestigini gésteren resim ve
yazilar unutulur gibilerden degildi. Tarih boyu siiriip gelen kin ve diigmanlik su yiiziine
cikarilmisti olancagiyla. Aleviler ¢esitli kanallarla elde ettikleri silahlarla kendilerini savunma
durumuna ge¢mislerdi. Corum ve Malatya’da ise ¢arsilardaki diikkanlar1 yakilip yikilmig
fakat alevi mahallelerine girilememisti. Ornegin Malatya’da Hagova mahallesinde, ayr1
yerlerde oturan Aleviler gecici olarak oraya tasinip, savas diizeninde tam bir savunma
durumuna girmisler. Boylelikle elleri silahli, baltali, kili¢clh kudurmus kalabaliklarin
saldirilarindan kendilerini kurtarabilmislerdi. Alevileri miisliman saymayan; 6nce Musevi
olup Havraya gidecek, sonra Hristiyan dinine donerek Kiliseden gegctikten sonra musliman
olabileceklerini sdyleyen ve onlarin kestikleri eti murdar diye yemeyen siinni bagnazlari
kigkirtip silahlandirarak, “Alevi kiyimi provalar1” yapildiginda seyirci kalan devlet gugleri,
onlarin da silahlanip savunmaya ge¢meleri sirasinda araya girmisti. Demekki denemeler
basarili olsaydi, yani zamaninda kiskirtmalarin ciddiyetini kavrayip savunmaya ge¢cmeselerdi,
kan gévdeyi goturecekti alevi kesiminde. En klcuk birimlere kadar indirilmisti bu kiyim
denemeleri. Ornegin, gevresi siinni kdylerle cevrili tek alevi kdyii olan bizim kdy bile!
Kasabadaki dinci ve milliyetci fasist derneklerde yapilan gizli toplantilarin birinde, silahli bir
saldir1 i¢in tartisilirken, koye sik sik gelip giden biri kars1 ¢ikmis. Gerekgesi ise pek dyle
insalcil ve komsuluk duygulari tagimryor:

“Siz ¢ildirdiniz m1? diyor, (O) kdyiiniin 6niindeki magaralarin herbirinde bir mitraly6z var.
Nisangah ve Dikmatas’da gozciiler var, kdye girip ¢ikanlar1 gozliiyorlar; hepsi kalesnikoflu(!)
Hig birinizi sag birakmazlar, cayir biger gibi bigerler vallahi hepinizi. Meshur kagakci Kara
Osman koyii silah deposu yapt1. Istanbul’daki varlikli aileler milyonlar akittilar kdylerine
silah alinmasi igin!”



Aslinda hig¢ de dogru degildi. Degil makineli tiifek, dogru diiriist tabanca bile yoktu kimsede.
Istanbul’da ticaretle varsillasip han-apartman sahibi olanlar, gegtikleri siifta yerlerini almus,
kanbaglarindan baska iliskileri kalmamist1 koyliilerle, degil milyonlar gondermek. Kacgake1
olarak tanimladiklar1 kisinin kdyle akrabalik iligkisini ve sikg¢a gelip gittigini bildiklerinden,
adamin yaptig1 uyariya inanarak cesaret edememisler!..

Oturdugumuz mahallede, Vatan caddesinde bulunan Milliyetci Isciler Sendikas1 (MISK)
fagist komondolarin karargahi durumundaydi. Mahalledeki alevi apartmanlarina ve koyliilerin
mevsimlik kaldig1 hanin duvarlarina Bozkurt isaretleri koymuslardi. Benim bulundugum
apartmanin sadece dis duvarina degil, kirayla oturdugum katin kapisinin yanibasina kocaman
bir kurt bas1 ¢cizmislerdi. Diin Fakiilteden dondiigiimde bigakla kaziyarak zor ¢ikarmigtim.

Bu aksam ise eve dondiiglimde, kapidan igeri girip kapatmis, cantamu sinirli sinirli bir yana
firlatmistim ki kapi1 ¢alindiydi. Handaki genglerden biri beni disar1 cagirarak:

“Hocam, yerinden aldigimiz habere gore, dedi, MISK’li fasistler bu gece bizim hana ve bu
apartmana baskin diizenleyeceklermis. Ozellikle senin adin gegmis. Gelmeni bekledik haber
vermek i¢in. Sana da bir silah getirdim” dedi. Askerlik disinda elime silah almamigtim.
Kiiciictik bir tabancay1 cebime sokusturdu.

“Emniyeti kapali korkma! Bir kag giin sende kalsin, sonra gelir alirim. Yengeye de gosterme.
Insallah hi¢birimizin kullanmasina gerek kalmaz bu mereti. Gereken dnlemleri aldik, hig
endise etme. Ama, uyuma ve zaman zaman pencereden bizi izlersin. Cocuklara da sakin
haber verme, korkmasinlar.”

Biitiin bunlar1 bir ¢irpida sdyleyip, merdivenlerden asagi kosar adim indiginde, sadece
arkasindan bakakalmistim. Ne sorular yonelterek ayrinti isteyebilmis ve ne de bir 6neride
bulunabilmistim...

Diistiniiyorumda, bugiin daha fakiilteye ayak bastigim andan itibaren, olumsuz bir giiniin
kucagima atilmistim: Ogrenciler Fakiiltenin girisinde, ii¢ sirali arama kuyrugundaydi. Hakl
olarak homurdanip duruyorlardi. Polis kimlik yoklamasi yapiyordu. Tek tek ve ceplerde
cantalarda tabanca bigak araniyordu.

Her sabah degisik polis yiizleriyle karsilasiyordum. Askerler ise geri planda duruyor,
salonlarda geziniyorlardi omuzlarindaki makinali tabancalarla tiifeklerle. Erler, onbagilar
cavuslar hepsi de kirsal kesimdendi ve Universitenin sadece adin1 duymuslardi kdylerinde.
Kafalarinda ise cok kotii yankilanmalar vardi Universiteler i¢in: Kendilerinden daha yash
kizlarin erkeklerin birarada okuduklar1 ve yanyana oturduklar1 yerde neler olmazdi ki! Ates
ile barut hi¢ birarada durur muydu? Bunlari diisiinerek saskin ve arzuyla geng kizlarin
kalcalarini bacaklarini seyrediyorlardi. Bunun farkina varan bazi zipkin kizlar, yanlarinda
kasten eteklerini hafif kaldirarak gorap diizeltiyormus gibi bacak gdsteriyorlardi. Oyleki
bazan derse gitmek i¢in koridorlarden gecerken, silahi bagka yana goézleri bagka yana bakan
saskin Mehmet¢igin makinalisinin namlusunun yoniinii iterek degistirmek zorunda
kaliyorduk.

Hizla polislerin arasindan siyrilip merdivenleri ¢gikmaya baglamistim. Arkamdan geng bir
polisin “Hey sen! Nereye gidiyorsun dyle kosarak aranmadan?” diye bagirdigini duydum.
Ben aldirmadan ayn1 hizla merdivenin basina ¢ikmistim, uyar1 bana degilmis gibi. Polis bana
yetismeden, i¢ kapinin oniindeki iki asker mekanizmalarini sakirdatarak makinali



tabancalarin1 bana cevirip: “Eller yukar1! Koy ellerini bagina!” diye bagirdilar. Ben
“Hocayim!” filan diye mirildanirken, kuyruktaki ve yakinda bulunan ve olay1 goren
ogrencilerden “yuh!” sesleri gelmeye basladi ugultu halinde. Askerin birisi “Susun ulan!
.ikerim anamzi, yakarim hepinizi!” diye bagirip, havaya ates etmesinmi! Cocuklar sustu,
yakin olanlardan bazilar1 kendini yere atmislardi. Ofke iginde kitap dolu plastik torba ve
cantami yere atip, ¢aresiz ellerimi bagima koydum. Arkamdan bagiran polis gelmis, cebimi
basimi aramaya baslamisti bile. O aramasini siirdiiriirken:

“Yahu ne artyorsunuz? Hocayim ben, derse ge¢ kaliyorum. Hasan’1n isaretini almadiniz m1?”
diye sdyleniyordum. Birden, kimligime bakan geng polisle gozgdze geldim. Bir yerden
taniyordum bu genci. Ansizin havada tutmak zorunda birakildigim kolumu indirerek, elime
sarildi. “Bagisla beni hocam, diyordu, Allah belasini versin bu meslegin! Benim Liseden
atilmami 6nleyen, gelecegimi borglu oldugum hocama ben ne yapiyorum?” diye mirildanarak
icini ¢ceke ¢eke aglamaya baglamisti.

O sirada Fakiilte Dekan1 yanimdan geciyordu. Askerler de ¢ekilmisti. Olaylar1 dis kapidan
girerken gérmiis olmasi gereken Dekanin, elleri bagina kaldirilip aranmakta olan bir 6gretim
iiyesiyle ilgilenmesi, “Hoca! Hep bir takim olaylara neden oluyorsunuz” dedigi tek bir
ciimleyle olmustu. Geng polis diger iki arkadasinin zorla ¢ekmesiyle beni birakmisti. Ellerim
ipislak kesilmisti gozyaslarindan. Animsamistim onu; 6-7 yil 6nce Eylip Lisesinde 6grencim
olmustu. Bir is¢inin ogluydu Silahtaraga’dan tantyordum. Tek kurus almadan &zel Ingilizce
dersleri vererek, Lise’yi bitirmesini saglamistim. Hiingiir hiingiir agliyordu, bogsanmisti. Onu
polis kuliibesine aldilar. Meger bizim kapict Hasan o anda orada yokmus, isaret eden
olmamis. Ben de onlara aldirmadan, doludizgin igeri dalinca, delikanlinin polislik otoritesini
gostermek tutkusu kabarmisti. Bizim Hasan dedim ya, dogruydu; ayni kdyden oluyoruz. O
benden iki y1l once ilkokulu bitirmisti. Bir rastlanti, ayni Fakiiltede ¢alisiyorduk. O benden
cok once, ben daha 6gretmen okulu son sinifinda 6grenciyken baslamisti Fakiilte hizmetlisi
gdrevine. Istanbuldaki koyliiler, onun yiiksekten atan, fakiiltede bir yiiksek
sorumluymuscasina davranislan yiiziinden “Dekan Hasan!” diye ¢agirtyorlard: dalga olsun
diye. Ogrencilerin tiimiinii tantyordu. O da polisle birlikte Fakiilte adina kimlik yoklamas1
yapiyordu, ama 6grencinin yiiziine bakmasi yetiyordu Edebiyattan olup olmadigini sdylemesi
icin. Iste kiilliik-giibreliklerde birlikte oynadigim ¢ocukluk arkadasim Hasan Ozdemir’in bir
yarim saat orada olmayis1 yiiziinden yasadim bu tatsiz sabahi.

Ne varki tatsizlik bir baska tatsiz olayi izleyecekti. Siiratle odama ¢iktim. Kapidaki bu
aranma olay yiiziinden derse ge¢ kalmistim. Ustiimdeki parddsiiyii ¢ikardim. Kitaplari ve
cantami masanin lizerine koyup, gramer kitabiyla iki tebesir alarak yeniden zemin kata indim.
Dersim 10 no’lu amfideydi, yani Tiirkes¢i komondolarin toplandigi, forumlar yapip, saldiri-
eylem kararlar1 aldig1 salondu. Bu amfide dersi olan hocalarin ¢ogu gitmiyordu, hep onlarin
isgalleri altinda bulundugundan. Ben burada biraz da Kivircik Bircan ile Fahri’nin sayesinde
ders yapabiliyordum. Nasil yapiyorlardi bilmiyordum ama her dersim oldugunda milliyetci
komonda arakadaglarin1 ders salonundan ¢ikarmay1 basariyor ve gelip bana, amfinin
bosalttigini ve 6grencilerimin beklediklerini bana haber veriyorlardi. Ustelik bu amfide, diger
bazilarinda oldugu gibi bir polisle bir asker de 6grencilerle birlikte giriyordu eger sivil
polisleri saymazsak.

Ben bastan o iki 6grenciyi cagirip, “Kafanizda tasidiginiz diisiince ve siyasetiniz beni
ilgilendirmez. Her eyilimdeki 6grenciler dersimde benim i¢in esittir, bunu anlamis
olmalisiniz. Arkadaslariniza sdyleyiniz, ben derse girmeden amfiyi terketsinler. Ben polisi
askerle silahlarin gdlgesinde ders yapmam. Ve hangi goriisten olurlarsa olsunlar, dersimde bir
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hoca olarak yanima asker veya polis alip siniftan 6grenci kovalatmam. Arkadaslariniz da
orada kalmay siirdiiriirlerse ders yapmam ama konuyu islemis kabul ederek hepinizi sorumlu
tutarim o giinkii konudan. Tehditlere de kulak asmam, 6liimden 6tede kdy yok!” diyerek
kesin tavrimi belirtmistim. Ogrencilerimin arasindan ikisinden baska milliyet¢i komondo
varmiyd1 bilmiyordum, ama s6zlerim onlar1 harekete gegirdi gercekten. Sinifta kalmak, yil
kaybetmek korkusuyla liderlerini arkadaglarini ikna etmis olacaklar ki, girdigim zaman
amfide sadece kendi 6grencilerimi buluyordum. Zatan Arkeoloji, Klasik filoloji ve
Eskigag’dan toplam 50 6grenciden ancak 15-20 kisi gelebiliyordu.

10 numarali amfinin kapisinda Kivircik Bircan, takmis takistirmis bekliyordu. Kiritarak:
“Hocam herkesi ¢ikardik, yabanci kimse kalmadi. Odaniza da ¢iktim haber vermek igin,
yoktunuz. Geciktiniz, uykuda mi kalmistiniz yoksa?” dedi.

Ben yiiksek sesle yanitladim orada bulunan polis ve askerlere isittirmek igin:

“Erken geldim ama polisler emir almis olmalilar ki silahlarini bana gevirip, ellerimi havaya
kaldirtarak tepeden tirnaga aradilar beni!” diyerek igeri girdim.

Birkag yiiz kisilik amfinin sadece dnden ilk sirasinda 20 kadar 6grenci vardi. Bir 6lim
sessizligine gdmiilmiislerdi sanki. Acaba igeride birkag silahli polis mi vard1? Hayir. Soluk
almadan beklesiyorlardi, hayra alamet degil bu! Yoksa komondolar ¢ocuklar1 tehdit mi
etmisti? Elimdeki kitabi kiirsiiye koyup, tebesiri alarak tahtaya gegtim. Birseyler sdyleyerek
bu havay1 dagitmak istiyordum. Hala saskin ve suskun bana bakiyorlardi. Bir olay veya
birsey karsisinda hocanin tepkisini bekler bir durumdaydilar. Oyle bir izlenim vermislerdi ki,
tepki nasil olursa olsun sonug onlar1 korkutuyordu. Ama kimsenin bir sey dedigi yoktu.
Ornek bir Grekge alistirma ciimlesi yazmaya basladigimda, tahtada kocaman bir Tiirkes
tablosu gordiim. Bir duyuru afisiydi. Bir yerde konferans verecegi ve biitiin milliyet¢ilerin
davetli oldugu yaziliydi. Yazi tahtasina kasitli asildig1 belliydi. Demek ki 6grencilerimin
derin kaygis1 buydu; acaba Hoca Tiirkes tablosunun altinda m1 ders yapacak yoksa indirecek
mi? Indirirsem, hemen kapinin éniinde y1gi1lmis duran komandolarin hiicumuna
ugrayacagimiz korkusu igindeydiler. Indirmezsem, hocalarinin kisiliginin giivenirligi ortadan
kalkacak; inandig1 ve savundugu ilkelerini 6dlekligine feda eden bir hi¢ durumuna diisecekti.
Kisacasi tercihimi bekliyorlardi endise iginde.

Durumun tehlikesinin bilincindeydim. Ama gercekten 6lecegimi bilsem, o kafatas¢inin
tahtay1 kaplayan posteri altinda ders yapamazdim. Belki en kolay yol, kapinin disinda
bekleyen polisi veya askeri ¢agirip onlara indirtmekti. Ama bunu da yapamazdim ¢ilinkii kag
kez polis ve askeri bizzat disar1 ¢ikartmistim, onlar igerdeyken ders yapmayacagimi
sOyleyerek! Sakin bir bicimde, miriltiyla resmin altindaki yaziy1 okudum. Her zamanki gibi
onde oturmus baygin gozlerle bakan Kivircik Bircan ciddileserek sordu: “Bekliyoruz
Hocam, gelir misiniz Basbugu dinlemeye?”

Kafam déndii bu soruyla. Igimden en kétii kiifiirleri savurdum. Erinde gecinde bu kiifiirleri
Kivircik’da gergeklestirmeye andigtim. Bu kaginciydr ya! “Hayir dedim, gelmeyecegim.
Diisiince ve goriislerini paylasmadigim bir kimsenin konusmasini dinleyerek, kendi
ozkisiligime iskence edemem ve ne de ders yapmakta oldugum bir sinifta onun posterinin,
yaz1 tahtasini iggal etmesine goz yumarim. Bu davranisimdan rahatsiz olanlar ¢iksin disari.
Istiyorlarsa iilkiidaslarina haber versinler!”

Bu sézleri elbetteki Kivircik Bircan’a sdylemistim. Yanitlamadi ve yerinden de kalkmada.
Afisi tahtadan sokiip bir kenara koydum ve dersimi siirdiirdiim. Gézucuyla baktigimda
Kivircik yine eski baygin halini almis, gozleriyle hocasini yiyordu. Mutlaka kafasinda
heyecanli sahneler yastyordu. Acaba O da benim gibi ayn1 amag i¢in yemin mi ediyordu?
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Tatsiz bir ders gegirmistim 10 numarali amfide. Ciktigimda kapinin 6niinde ve hemen
yakinindaki ¢ay ocagina toplanmis milliyet¢i komandolar bana ¢ok fena bakmaya
baslamislardi. Arada “Kizil kopekler! Moskof usagi! Allahsiz komunistler!” cinsinden atilan
laflar1 lizerime almadan, 6grencilerimle birlikte, 6ndeki Kivircik Bircan ve Fahri’nin agtig1
yoldan, aralarindan ¢iktik. Anlasilan liderlerinin resmini indirdigimi 6grenmisler ve bu
yiizden kurtlar homurdaniyorlardi. ..

Asansorden ¢ikip odama dogru yoneldigim anda, arkeoloji koridorunun hizmetlilerinden
Halil, “Hocam!, diye seslendi, iki kisi sizi bekliyor kapinizin 6niinde.”

Gergekten iki kisi odamin kapisina yakin koridorda geziniyorlardi. Ben kapiy1 acarken
yaklasip, adimla seslendiler.“Benim dedim, buyurunuz iceride konusalim!” Iceri girdik, kir
saglis1 uzatti elini.

“Ben dedi, sabik Siirt valisi B. Miroglu, bu bey de bacanagim. Evsahibiniz Feride Hanimin
damatlariy1z!” Adam birden dikeldi:

“Kadincagiz size ¢ikmanizi, bir ay 6nce sdyledi. O eve ben taginacagim Hoca! Hanim,
cocuklar, esyalarim hep bacanagimin evinde. Simdi Ankara’da merkez valiligi yaptryorum.
Size giizellikle iki kez haber saldik, kilimiz1 bile kipirdatmiyorsunuz.”

“Siz ne diyorsunuz vali bey diye karsilik verdim, bir ay degil tam {i¢ aydan beri ev artyorum,
yok. Bulamiyorum ne yapayim? Sokaga m1 ¢ikayim?” Adam oturdugu yerden ayaga kalkti.
Daha da dikelmisti, yliksek sesle:

“Cikmamakta 1srar ederseniz onu da yaptiririm. Polis-asker giiciiyle sizi disar1 attiririm, dedi.
Ama istemiyorum, ne de also devlet memurusunuz.”

Adam giiclinii gostermek istiyor, devlet memurlugumu bile zar-zor kabul etmis gériiniiyordu.
Sinirlenmistim. Ben de ayaga kalktim:

“Sayin vali bey,dedim, yaparsiniz, devlet de, devletin polisi, askeri de arkanizda. Giiciiniiz
kuvvetiniz yerinde masallah! Herseye sahipsiniz, ama iki dnemli seyden nasibinizi
almamigsiniz; terbiye ve insanlik!”

Obiirii hi¢ konusmuyor, uysal bir kedi gibi bacanagini izliyordu. Mutlaka aile ¢evresinde
biiylik bacanaginin, bir iiniversite hocasinin odasinda nasil bagirip ¢agirdigi ve gii¢
gosterisinde bulundugunu allayip pullayip anlatacakti.

Adam bagirmaya baglamisti:

“Sizden mi dgrenecegiz insanlig1? Siz Universite hocalarinin yiiziinden memlekete anarsi
geldi, boliiciiliik girdi. Halkin arasinda yiiziiniiz kalmadi be! Anarsist yetistiriyorsunuz,
komiinist yetistiriyorsunuz fakiiltelerde. Siz nasil devletin valisine terbiyesiz
diyebiliyorsunuz? Sizi siirtindiirtiriim be!”

Sakin olmaya ¢alisarak, alayli konustum:

“Ben demedim kendiniz, kendiniz diyorsunuz. Devletin yiice valisi, size 6fkelenmek pek
yarasiyor ya, bagirmayin liitfen, ¢ikiniz disartya! Yoksa sizi anarsist yapar Ankara’ya
gonderirim, devlet merkezinde bir yerleri bombalatmak igin!”

Disaridan tartigmayi isiten, yemege gitmek i¢in giyinmis hizmetli Halil ve iki arkadas1 kapiy
acip igeri girdiler. Halil onlara kizgin gbzlerle bakarak:

“N’oluyor burada Hocam, birsey diyen mi var size?” diye sordu. Adamlar1 kollarindan tutup
atmaya hazirdilar.

“Yok birsey Halil, dedim. Beyefendiler ¢ikiyorlardi, yol gosterir misiniz onlara?” Cikarken
vali bey s6yleniyordu:

“Bir haftaya kadar evi terketmezsen ben sana gosteririm! Sen kim oluyorsun da develetin
valisine terbiyesiz demeye cesaret...” Hig bir sey s6ylemeden kapiy1 kapatmistim, dinledim
kulagimi yapistirip. Disar1 ¢ikinca sesi birden kesilmisti. Halil nasil susturdu bilmiyorum.
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Arkasindan bir sigara yakip, pencereden Marmara denizine dogru bakmaya basladim hig bir
sey diistinmemeyi deneyerek. Giiz giinesinin soluk 1siklarinin deniz tizerinde olusturdugu
yakomaz adaciklarinin arasinda irili ufakli gemiler seyir halindeydi. Ama kimildamiyorlardi
sanki. Deniz ufku ise koyu sisler i¢indeydi. O sisler i¢inde yitmeyi diisiindim. Giinlik
yasamimin ¢ekilmezligi icerisinde Universitede ¢alismak, bilimsel arastirma ¢abasina girmek
delilikten bagka birsey degildi benim i¢in. Bu deliligi de seve seve yaptyordum. Yasamimin
sikintilarini ve ailevi mutsuzlugumu, kendimi bilimsel arastirma ve ¢alismalarima vererek mi
unutuyordum ne?

Ac¢ olmama ragmen canim artik birsey yemek istemiyordu. Bir valinin davranislar1 ve
iiniversite 6gretim tiyeleri hakkinda diistindiikleri, beni ¢ok tizmiistii. Boyle bir kafa tagiyan
insandan hersey beklenirdi. En kisa zamanda bir ev bulup ¢ikmaliydim. Diin komsularimdan
Turgutlu fhsan bey sdylemisti, Aile sokaktaki ‘Parlak’ apartmaninda bir kiralik daire varmus.
Oturdugum sokagin arkasindaydi bu apartman, sahibinin oglunu taniyordum. Saygili ve
sevimli bir delikanliydi. Babasin1 da gérmiisliigiim vardi ama hi¢ konusmamistim. Huyunu-
suyunu bilmiyordum.

Acligimi 6gle yemegimi falan unutmustum. Cantami kaptigim gibi, kapiyi kilitleyip ¢iktim.
Saat biri gegiyordu. Nasil olsa 6gleden sonra dersim yoktu bugiin. ‘Parlak’ aparmaninin
sahibi, genellikle 6gleden sonralar1 evde bulunurmus, dyle demisti Thsan bey. Ugiincii kat1
onbes giline kadar bosaliyormus. Biraz pahalicaymis, ama bize uygunmus. Ama 6zellikle
“Eger benim gonderdigimi sdylerseniz, size uygun bir fiyatla evini kiraya verebilir!” diye
belirtmeyi de ihmal etmemisti. Thsan beyin de ayn1 sokakta alt1 katl1 bir apartmani vard.
Yakinliklar1 apartman sahipliginden, varsilligindan geliyordu. Sivas’in Turgutlu’dan gelip
Istanbul’a yerlesmis bir alevi vatandasti. Ve zenginler kulubiiniin adamiydi. Demokrat parti
doneminde her mahallede yetisen milyonerlerden biriydi. Bizim kdyliilerden gengler ona ¢ok
kiziyorlardi, ama koyu alevi olusu, kaldiklar1 hanin kahvesinden ¢ikmayisi yiiziinden
kirmryorlardi. Hig politika konusmaz. Hep konusanlari dinler ve hakli olduklarini sdyler ve
kesinlikle kars1 ¢ikmazdi. Siirekli de Cumhuriyet okurdu. Ancak AP’ye oy verdigini
bilmeyen yoktu aslinda onun. Sinifinin bilincinde bir kimse oldugunu bizimkiler anlamak
istemiyorlardi. Ortak mezhep ve inanglar bir yere degin biitlinlestirici ve birlestiricidir.
Toplumsal siniflar1 belirleyen emek-sermaye iliskisi agisindan bireyin yerini tanimast
gerektigi gergegini unutuyorlardi.

Yarim saat sonra ‘Aile Sokak’taydim. Ev sahibi giris katta oturuyordu. Kapiy1 oglu agt1 ve
“Vay Hocam siz de buralara gelir miydiniz? Buyurunuz!” diyerek biiyiik bir sevingle
karsilad1 beni:

“Baban evde mi Cetin? Onunla konusmak istiyordum. Galiba {i¢iincii kat bosaliyormus!”
deyince:

“Evet dedi, yeni ev almislar, yakinda taginacaklar. Ah ne iyi olur siz tutsamz! Iki yildir Lise
son sinifta bekliyorum Edebiyat ve Ingilizce yiiziinden; sizden ders alirdim. Babam igeride,
siz ge¢in oturma odasina oturunuz. Ben kendisini ¢cagirayim.” O igeriye girerken:

“Sen de bana yardimci ol, madem istiyorsun!” diye belli belirsiz mirildandim.

Zengin ama zevksiz dosenmis oturma odasinda bir koltuga ilismistim. Birka¢ dakika sonra
gbbegini devirerek geldi adam ve yarim agiz bir “hosgeldiniz!” dedi. Ona, ihsan bey
tarafindan génderildigimi ve bogalacak katim kiralamak istedigimi ve gerekirse, Ihsan beyin
bana kefil olacagini bir bir anlattim.
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“Vallahi diye bagladi, bir aydir hep ¢ikacagiz diyorlar ama hala igerideler. Bilmem ki...”
Cetin atild1:

“Baba, diin hanim1 bana evin badanasinin kurumasini beklediklerini sdyledi. On giine kadar
cikacaklarmis!” deyince adam bagirdi:

“Karigsma sen essek oglu essek! Biiylik esek varken, sipaya laf diismez! Zaman bozulmus
Hoca efendi zaman. Bunlar zamane ¢ocuklari. Biz babamizin yaninda dilimizin ucunu bile
yaslayamazdik. Agizimizi agsak saplagi yerdik ensemizin kokiine.” Oglan boynunu biikerek
oturdu bir koltuga. Adam siirdiirdii:

“Ihsan beyi ¢ok takdir ederim; isini iyi bilen, planli, diizeni intizami yerinde bir adam.
Madem o gonderdi, kirada anlasirsak veririm size.” Derin bir soluk alip gébegini oynatt1 ve:
“Ihsan bey iyi adam, hos adam! Ama bir giin olsun, evinin hemen bitisigindeki camiye ayak
attigin1 gdrmedim. Iyi adam, hos adam. Biiyiik kusuru Alevi olmas1. Arka sokaktaki
Kizilbaglarin kaldigi hanin kahvesinden ¢ikmiyor!..” Oglu Cetin, babasinin bu densizce
sOzlerinden dolay1 kahroluyor ve renkten renge giriyordu. Ciinkii benim handakilerle iliskimi,
yakinligimi bildigi gibi, oradaki gencglerden diisiincelerini paylastigi arkadaslar1 vardi.

“Soyler misiniz? diye sordum adamin soziinii keserek, Ihsan beyin Aleviliginden ya da
handaki Kizilbaslardan bir zarar gérdiin mii simdiye dek? Onlarin ¢cogu benim koyliilerim ve
senin deyiminle ben de Kizilbagim!” Adam bozuldu:

“Yok canim higbirinden bir zarar gormedim. Yani demem o ki, ¢evredeki diger miislimanlar
gibi olsalar, namazlarini oruglarini tutsa Allahin emirlerini yerine getirseler!”

Cetin yine duramadi karismadan. Babasinin bu densizce konusmalarini énlemek igin olacak:
“Baba liitfen,dedi, ben hocami iyi tantyorum. Kendisi Universitede ¢alistyor. Edebiyat
Fakuiltesinde...” Az 6nceki konugmalari yetmiyormus gibi adam birden parlamaz mi!

“Ne? Universite hocast mi1? Universite hocas1 benim evimde oturacak, benim apartmanimi
kiralayacak? Daha diin Iskenderpasa camisinin imamin1 dinledim. Hala kulaklarimda vaiz1:
Universite hocalar1 kizlarimizi orospu, ogullarimizi anarsist yaptilar! Onun igin dini biitiin ve
milleyet¢i genglerimiz bu komiinist hocalari bir bir temizliyorlar evlerine bomba koyarak,
kursunlayarak!..” Cetin bu kez:

“Sus Allahagkina baba!, diye bagirdi. Ne bi¢gim konusuyorsun sen? Ablam da Eczacilik
fakiiltesinde 6grenci, orospu mu oldu yani? Birak su cahil, satilmis cami hocalarinin
zirvalarini. Hocam senin evini tutarsa bundan gurur duymalisin. Birak artik Kastomonu
kafasini, orada degil Istanbul’da yasiyorsun.”

Kafam atmis, kendimi zor tutuyordum. Cetin benim yerime gerekli ¢ikist yapmisti. Bu sozler
iizerine yerinden zorla kalkarak oglunun iizerine yiirliyen adamin kolundan tutup:

“Durunuz! Ben sizin evinizi istemiyorum, dedim. Sokakta bile kalsam, sizin kafadaki bir
adamin evini kiralamam. Benim yiiziimden kavga etmeyiniz oglunuzla. Cetin gibi bir oglum
olmasini da ¢ok isterdim.” Durmustu adam, ama hala séyleniyordu:

“Bir liniversite hocasina evimi kiraya vereyim de, apartmanimi basima m1 yiksinlar
bombalayarak?”

Cetin kahrolmustu. Cikarken, babasi adina defalarca 6ziir diledi. Demek ki Universitede
calistigim i¢in kiralik ev de bulamayacaktim? Giilmeye calisarak:

“Keske ITlkokul 6gretmeni oldugumu sdyleseydin babana, dedim Cetin’e. Beni ii¢ dort yil

once Iskenderpasa Ilkokulu 6gretmeni olarak tanimistin. Evi kiraladiktan sonra ikimiz bir
olup belki babanin kafasini degistirirdik.” Zoraki bir giiliimsemeyle:
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“O, Kastomonu’nun Parlak koyii kafasini tasiyor, diinyada degismez!” dedi karsilik olarak....

Kafam allak bullak disar1 ¢iktim. Iskenderpasa mahallesinden baslayarak, Karagiimriik’e dek
sokak be sokak kiralik ev aradim. iki yerde “Kiralik Daire” yazili apartmanin zilini ¢alip
sordum. Birincisinde, sorduklari i¢in ger¢ek meslegimi sdyledim. Kadin igeriye girip
kocastyla konustu mu kavga mi etti anlayamadim. Patirt1 giiriiltiiler geldi kulagima.
Arkasindan kadin telasla ¢ikip, “Kocam birine s6z vermis dedi, ¢abuk ¢ikip gidiniz!” Ugiincii
kattan asag1 merdivenleri ikiser atlayarak disar1 attim kendimi. Pek birsey anlamamistim
kadinin beni iterek hemen ¢ikmami istemesinden. Ama kulagima
“Universite..anarsist..komiinist..!” sdzciikleri calininca, durumu kavramistim. Adam evini
vermiyecegi gibi, bana da saldiracakti galiba. Ikincisinde ise Ilkokul 6gretmenligi yaptigimi
soylemistim. Adam kabaca kapiy1 kapatirken yiiziime kars1: “Ilkokul 6gretmenlerinin ne
maas aldigin1 biliyorum, o parayla benim kiram1 6deyemezsiniz. Mahkemelerde ugrasacak
halim yok benim, haydi baska kapiya!” diye konusmustu. Saat aksamin yedisini ge¢iyordu
eve geldigimde...

Simdi sabahin 2,30 u. Disaris1 hala sakin. Sanki bana ev vermiyen adamlar1 hakli
cikarircasina, eve gireliden beri saldir1 bekliyoruz.

Aksam onca 1srarlarina ragmen karimin, Battal’in beni kapiya cagirip ne dedigini
soylememistim. Bu kez yine bir kavga nedeni buldu:

“Koyliilerin yanindan ¢ikmiyorsun, ama varliklilarin degil senin gibi baldirigiplaklarin
yanindan. .. {lkokul égretmeniydin, bir baska is daha yapip para kazansaydin. Ogleden
sonralar1 Universiteye devam edecegine, iki tane pantolon gémlek satsaydin pazarlarda, simdi
zengin olmustuk; paramiz olur, ev alip otururduk rahatca. Fakiilteyi bitirdin yapacak bir is
yoktu meslek olarak, ilkokul 6gretmenligini siirdiirdiin. Siirdiirdiin, ama yine akillanip, ticaret
yapmadin. Senin yasindakiler, ilkokul arkadaslarin diikkan, han apartman sahibi oldular. Ozel
arabalarla gidip geliyorlar islerine. Sen ne yaptin? Seni kapidan disar1 attilar, pencereden-
bacadan girip doktora yaptin. Sonunda gorev aldin Fakiiltede, Ama sdyler misin, ne fark oldu
yasamimizda? Benim ilkokul 6gretmenligi maasimdan bes alt1 yiiz lira fazla aliyorsun. Bu
birkag yiizlira i¢in mi Universite okudun, doktora yaptin? Zaten bu fazlalig1 da kitaplara
yatirtyorsun? Pazarci olsaydin bizim i¢in daha hayirli olurdu 6gretim iyesi olacagina, bilim
adami olacagina...”diye biteviye konugsmus. Her zamanki gibi, sikintilarimizin,
sorunlarimizin nedenlerini yine bana yliklemis ve bagirip cagirmalarini gézyaslariyla
noktalamisti.

Saat tam 3.00 de sokaktan Oksiiriik sesiyle isaret gonderildi. Pencereden baktim asagi
cagirtyorlardi. Sessizce kapiy1 agip asag: indim. iki kisi yakalamislardi. Havlucu sokaginin
basinda. Sikistirmislar, daha dogrusu sakagina tabancayr dayayinca, MiSK ’ten kendilerini
cevreyi kolagan etmek i¢in gonderildiklerini itiraf etmisler. Kendilerinden haber
bekliyorlarmis. Bir kismu “Agizlarin1 burunlarini kirip, pestillerini ¢ikarip atalim MISK’in
kapisi oniine!” diyor. Bazilari ise: “Birakalim gitsinler, silahlarini aldik zaten. Gitsin haber
versinler; Han’in sokaga bakan odalarindan birinde makinali (!) var. Hepimiz de silahliy1z.
Sokag1 savas meydanina ¢evirmek istiyorlarsa, sokagi kanlartyla sulamak istiyorlarsa
gelsinler. Gelecekleri varsa gorecekleri de vardir!...” diyor ve benim diisiincemi de almak
istiyorlardi. Ne diyebilirdim? Makinali tiifek bir gozdagiydi, ama gercekten ¢cogunda tabanca
vardi. Eger gercekten baskin yapma ¢ilginliginda bulunurlarsa, ¢ok kisi 6lebilirdi. Polise
haber verilse, MISK’in militanlariyla, polis kiligina sokup birlikte gelecek Han’dakilerin
cogunu toplayip igeri atarlard. Ikinci 6neri kabul edildi. Biraktilar. Ben de nasil indimse yine
bir uyurgezer gibi yukari ¢iktim.
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Ug kisiyi izlemisler, MISK binasina girinceye dek. Uzun siire kimse ¢ikmamis. Binay1 belirli
yerlerden gozleyip izleyenlerin anlattiklarina gore, az bir siire sonra on bes kisiye yakin fasist
militan yine belirli araliklarla binadan ikiser ikiser ¢ikip dagilmislar. Kisacas1t MISK
militanlar1 hazirliklar1 6grenince ne hana ve ne de benim apartmana saldirmaya, bomba veya
molotof kokteyli atmaya cesaret edememislerdi.

Handakilere ve bana haber gonderildi rahat uyumamiz i¢in. Herseye ragmen koselerde ve
kapilarda bekleyenlere nobet degistokusu yaptirildi 6nceden kararlastirdiklart diizen ve
sessizlik iginde. Masamin {izerine bagimi koymus bir saat uyudum veya uyumadim ki saatin
zili ¢aldi; 6’ya ceyrek vardi. Lise son sinifta okuyan kizimi uyandirdim. Sabahg¢iydi, dersi
7’de basliyordu. Kahvaltisin1 yaptirip onu okula gonderdim. Benim dersim ise saat 8.30 da
basliyordu. Karim ve ¢alistig1 ilkokulda okuyan kiigiik kizim 6glenciydiler, ben evden
¢ciktigimda uyuyorlardi.

Yine Istanbul sisler i¢indeydi. Yine sisler i¢inde yitip yokolmak duygusu kapladi i¢imi. Yeni
baslayan giiniin diinkiine benzememesini candan dileyerek yiiriidiim sisler arasindan
Fakiilteye dogru...

KORIDORLARDAKI POSTAL SESLERI
Rap! Rap! Rap! Rap!...

103 numarali odada Klasik Filoliji, Arkeoloji ve Eski Cag Tarihi 6grencileriyle ortaklasa
yaptig1 Eski Yunanca Gramer dersindeydi. Fakiilte binasinin ti¢iincii kat1 burasi. Kirk kisilik
siif agzina kadar dolu, ama ¢it cikmiyordu. Koridordaki iki silahli askerin, yliriiyiis
kolundaymisgasina birbirlerine uydurduklari ayaklarinin sesleri kapiya yaklastikca, sinif daha
da sessizlesiyor. Boyunlarini biikiiyorlardi. Hoca ise, askeri darbeden sonra bir gecede sinif
ve amfi kapilarinin ortasina agilmis avug i¢i genisligindeki delige dogru bakiyor ve oradan
iceriyi dikizleyen askerlerin gozlerini yakalamaya ¢alistyordu. Sanki 6fkesini o gézlerden
cikaracakti!

Rap! Rap! Rap! Rap pa da Rap!..

Kapinin 6niinden her gegislerinde birkag saniye ‘Rap! Rap!’lar susuyor, sonra yeniden
basliyordu. Postal seslerinin kafalarda tam mehter miizigine donligmeye basladig1 kosullanma
noktasindaydilar smiftakiler. Igeriye girip her biri bir kdsede elleri tetikte bekleyebilirlerdi
de! Askerlerin gorevi vatam milleti kollayip korumak degil miydi? Oyle ya hoca ve
ogrenciler bu millertin bireyleri, Universiteler de vatanm kiigiik bir parcasiydi!

Rap! Rap! Rap! Rap! Rap!

Giinlerden ¢arsambaydi. Sabahin 10.00 nundan 4.30’a dek, giin boyunca araliksiz ii¢ ayr1
smifa dersi vardi. Ogrencileriyle konusup, onlarin diger ders saatlerine gore ayarlama yapmus,
iki saatlik derslerin 15 er dakikalik teneffiislerini birlestirerek basa ya da sona koymuslar.
Boylece ara vermeden bir buguk saat ders yapiyordu her sinifta.

Yarim saat boyunca o giinkii gramer konusunu anlatti. Kurallar1 6rneklemeler yaparak

yineledi. Okuttugu Eski Yunanca gramer kitabi, bir Klasik Filoloji profesorii tarafindan, bazi
ufak degisikliklerle ingilizceden aktarilmist1 1950°1i yillarda. Osmanlica kirmast bir dille
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yazilmis. Onlara kitaptaki kurallar1 sadelestirerek, derslerinde anlasilir kilmaya calisiyordu.
Hig de ¢ekici olmayan bu kuru, konusulmayan dilin usandirici dersini 6grenciye sevdirmek,
cekici kilmak igin ¢irpinir dururdu. Calisma yagami hep 6gretmenlikle gecmis oldugundan,
ogrenci psikolojisini iyi biliyordu. Dagilan dikkatlerini, o anki ilgi alanlarina girip,
caktirmadan derse yonlerdirmesine 6grencilerin kendileri de sasardi ¢ogu zaman.

Rap! Rap! Rap! Rap pa da Rap!

Koridordaki askerlerin postallarinin ¢ikardigi sesler kafasinda zonklaya zonklaya dersi
stirdiiriiyordu. Su gengler darbeden 6nce boyle miydiler? Kurallar, tiimceler iizerinde
tartistyorlar; bunlarin betimsel ¢agrisimlarindan esinlenip sorular soruyor, antik ¢agin sosyal
ve ekonomik yasamini didik didik ettiriyorlardi. Bir anda gramer dersi Eski Cag Tarihi ve
Kiiltiirti dersine dontisiirdii. Anlatirken ve tartisirken kendisi de ¢ok seyler 6grenmisti
diistinliyordu da. Tarihsel olaylar1 yorumlama ve tanimlamalarda genclerden bir ¢ogunun
kendisini asmis olduklarini goriir ve bundan da kivang duyardi. Hegel diyalektigi bu aydinlik
dafalar1 baglamadig gibi, doyurmuyordu da. Varolusculugun bireyci karmasikligina
diismeden Marks" kesfetmislerdi... Simdi diistindiiklerini degil s6z ve yaziyla, el ve ylz
isaretleriyle bile disavuramiyorlardi. Diisiincelere zincir vurulmustu. Sol elini kaldirmak
derste, sol goziinii kirpmak ya da sol ayagini 6ne atmak bile muhbirlere is ¢ikartiyordu. Hoca
dolayli yolla bile dersin konusu digina ¢ikamazdi.

Darbecilerin yarattign YOK sistemiyle, Universitelerin 6zerkligi toptan ortadan kaldirildig
gibi, bilimsel arastirma ve tartisma 6zgiirliigii de yokedilmisti. Ogretim iiyeleri ve dgretim
gorevlileri derslerini, hazirladiklar kendi plan ve programlarina goére uygulayamiyorlardi
artik. Ders programlari konularina kadar ayrintilanarak Ankara'dan, yani YOK'den geliyordu.
Universitelerin arastirma ve bilgi iiretme islevi ortadan kaldirilmig; 6gretim {iyeleri
“muderrisler” gibi, “takrir” uygulamaya zorunlu kilinmisti. Ders saatleri artirilarak, bilimsel
arastirma ve incelemeye zaman birakilmamusti. Ustelik “danismanlik” ad altinda yeni bir
gorev yaratilarak; tipki liselerdeki sinif ve yatili okullardaki kiime hocalar1 gibi, Boliim ve
Ana bilim dal1 6grencilerinin Fakiilte kayit figlerini doldurma, devam ve devamsizliklarini
izleyip hesaplama bi¢cimindeki, Dekanlik memurlariin yaptiklar isler de hocalara
paylastirilmistr. Bu suskun ve 6zgiirliiksiiz ortamda, Universite nasil dzgiir diisiinceli insanlar
yetistirebilirdi? Ogrencilerin iigii-besi biraraya gelerek konusup tartisamadiklar1 gibi,
zamanlar1 da yoktu. Bir dersten digerine kosuyor ve birkag dakika geciktiklerinde derse
alimmuyorlardi; miiderris kafali hocalara giindogmustu, tiim kompleks ve doyumsuzluklarin
bosaltiyorlardi. Ogrencilerin koridorlarda dolagmas: ve beklemeleri yasakti. Gériilenler digart
atiliyordu.

Rap! Rap! Rap! Rap pa da Rap! Rap pa da Rap!...

Darbeden once de askerler vardi. Koridorlar dolusu 6grencilerin arasinda dolasirlard:
polislerle birlikte. Gozleri geng kizlarin gogiislerinde kalcalarindaydi, tatli hayallere
dalarlard1. Cogu kursal kesimlerden gelmis, Universitenin sadece adin1 diymus bu
Mehmetlerin sagkinligini polisler kullaniyorlardi o zaman. Simdi ise 6zel olarak egitilmis
timlere mensup, eli tetikde komando askerler koridorlarin davetsiz konuklariydi. Onlarin
arasinda kosar adimlarla hizli hizl yilirimek kusku uyandirdigindan hemen durdurulurdunuz.
Boyle bir kosar adim yiiriiyiisii sirasinda Hoca'y1 da durdurmuslardi iki asker. “Ben
Hocayim” demesi yetmemis, kimligini gérev kartini istemislerdi masasi tizerinde unuttugu.
Sonra onu aralarina alip odasina gotiirerek gorev kartin1 bizzat tetkik etmislerdi. O giinden
sonra bir daha yakasindan eksik etmemisti kartin1. Kimlik kontrolundan, derslerinden birinde
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kullandig1 bir s6zciigiin anlaminin agiklanmasina kadar aldig: ¢esitli uyarmalardan
sonuncusunu ise, bir dekanlik yazisiyla diin almisti. Bu kez gérevde kusur cinsindendi.
“...23.5.1982 tarihinde 245 no.lu odadaki dersinizde bulunmadiginiz saptanmistir. Nigin
derste olmadiginizi yazili olarak agiklaymniz!...” deniliyordu yazida. Oysa kesinlikle o giin
ders yapmisti. Ancak ispatlayabilmesi i¢in o saatlardaki yoklama listesini bulmaliydi.
Dosyasinda yoktu, acaba o giin yoklama yapmamis miydi? Kendisi ¢ok kere unutuyordu ama
onden bir 6grenci bir kagida adin1 ve soyadini yazip, imzaladiktan sonra arkasindakine
uzatiyor ve kagit dolasarak ona ulagiyordu. Yahut da sonuncu 6grenci arkasindan odasina
getiriyordu. Anlagiyordu ki, o giinkii yoklama kagidini, ya sinifta unutmus ya da diistirmiistQ.
Genellikle d6grencilerin arasinda dolasir ve alistirmalarin geregi gibi yapilip yapilmadigini
izlerdi dersinde. Belli ki, kapinin ortasindaki delikten bakan askerler, arka siralar1 dolagsan
Hoca’y1 gorememisler ve derste bulunmadigini komutanlar1 kanaliyla dekanliga
ulastirmiglard.

Odasinin kapisini a¢ip, sabahin ilk saatlarinda boyle bir yaziyla karsilasmast sinirlerini
bozmustu. Yoklama kagidini bulamadigina gore, nasil ispat edecekti ders yaptigini1? Tam o
sirada 3. sinif 6grencilerinden Ezel iceri girmisti bir sey sormak i¢in. Yiiziinden
giilimsemesini ki¢ eksik etmeyen Arkeolojinin bu giizel kizi, durumu 6grenince,
giiliimsemesini daha da artirip, “Uziilmeyiniz Hocam, demis, o giin dersiniz bizeydi. Ustelik
beni tahtaya kaldirmistiniz alistirmalar i¢in. Bakiniz burada tarihi yazilmamis bir kag
yoklama kagid1 var. Ayrica birine ben baglamis ama tarih atmay1 unutmusum. Ayni kalemle
sorulan giiniin tarihini attimmi, tamam! Hocam niye tatli caniniz1 {iziiyor sunuz?” Ve dedigini
uygulayarak bir ¢irpida ¢6ziim bulmustu soruna.

Rap! Rap! Rap! Rap pa da Rap! Rap!..

Konunun aligtirmalarina gegtiler. Ciimleler Tiirk¢eden Grekgeye cevrilecekti.Tahtaya Secda
kalkt1 goniillii olarak. Evde calisip hazirlanmisti. Ne rahatsiz edici bir rastlanti! Sanki
koridorda ileri geri uygun adimlarla gidip gelmekte olan askerler yetmiyormusgasina,
alistirmalar1 olusturan ciimlelerin hepsi de askerler, komutanlar ve muharebelerle ilgiliydi.
Kitabin yazari ciimleleri 1.O. 5.yiizyilda yasamis Ksenophon'un Anabasis adli yapitindan
alarak basitlestirmis:

“Ksenophon'un ordusu Manisa'dan Salihli'ye dogru yiiriiyiise ge¢cmisti.

O ZTPATOZ TOY ZENO®ONTOZ EITIOPEYZE EK MAI'NEZIAZ EIZ TAX ZAPAAX =0
STRATOS TOY KSENPHONTOS EPOREUSE EK MAGNESIAS EIS TAS SARDAS”
“Askerlerin komutanlara itaat etmeleri her zaman gerekli degildir.

OY KPE TAX XTPATIQTAZ AEI KEAEYZ®AI TOIZ ETPATEI'OIZ=0Y KHRE TAS
STRATIOTAS AEI KELEUESTHAI TOIS STRATEGOIS”

“Yunanh komutanlar Kyros’a yardim etmek icin askerleriyle birlikte 6nce Burdur-
Isparta yoresini istila ettiler ve daha sonra da Cukurova boélgesine saldirdilar.

Ol ETPATEI'OI TON HEAAENQN ITPOTQN BOIE®EIN TQ KYPQ, META TOYZ XT
PATIOTAZ AYTON EIZEBAAON EIZ THN YWIAIAN, TTPOXEBAAON EIIEITA TE KIA
IKIA=HOI STRATEGOI TON HELLENON PROTON BOIETHEIN TO KYRO, META
TOUS STRATIOTAS AUTON EiSEBALON EiS TEN PSIDIAN, PROSEBALON EPEITA
TE KILIKIA”

“Biiyiik generaller Anadolu halkim hileyle kandirarak, baski altina almaya basladilar.
Vatandaslarin bu zalim generallere ellerindeki silahlarla kars1 citkmalar: lazim gelir.

OI METI'AAOI ETPATEI'OI ETTIBOYAEYONTEX MEN TON AHMON THX AXIAZ, APX
QONTAI YTIOITOEIN BIA AYTOYZ, AEI TOYZ TTOAITAY AABONTAX TA OITAAENT
AIZ XEPZIN EITANIZTATLOAI TOYTOIE TOIZ KAKOIT STPATEI'OIZ=HOIMEGALO
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I STRATEGOI EPIBOULEVONTES MEN TON DEMON TES ASIAS, ARKHONTAI
HUPOPOEIEN BIA AVTOUS, DEI TOUS POLITAS LABONTAS TA HOPLA EN TAIS
KHERSIN EPANISTASTHAI TOUTOIS TOIS KAKOIS STRATEGOIS”

“Bu kotii generaller kendi askerleri tarafindan oklanarak oldiiriilecekler.

OYTAI O KAKOI STPATEI'OI APO®EZQNTAI YIIO TAEEYONTQN TQN ZTPATI
QTON AYTQON= HOUTAI HOI KAKOI STRATEGOI APOTHESONTAI HUPO
TAKSEVONTON TON STRATIOTON AVTON...”

Cumleler bu bigimde surlp gidiyordu. Turkcelerini biriki kez yuksek sesle okuyan Hoca,
onlar1 Grekceye ¢evirmelerini sdyleyerek, siralar arasinda dolagip yazabilenleri kontrol
ediyordu. Birka¢ dakika gectikten sonra tahtadaki 6grencinin yaptig1 ¢eviri tizerinde tartisilip,
diizeltme yapilarak defterlerine geciriliyordu 6grenciler tarafindan. Sinif sessizdi. Hepsi
ctimleleri Grekgeye ¢evirmek icin sozliik, kitap karistirip sdzciikleri bulma ve kurallari
g0zden gecirme ¢abasi icindeydiler. Bu nedenle kagit hisirtilart arasinda sadece Hocanin sesi
¢iliyordu. Bir de:

Rap! Rap! Rap! Rap pa da Rap! Rap pa da rap! Rap! Rap! Rap!

Farkinda degildi ama koridorda ayak sesleri artmisti. Kapinin ortasindaki kiigiik camdan
bakan yiizler sik sik degisiyordu. Durumu farkeden 6grencilerde tedirginlik baglamisti.
Besinci climleyi yinelerken, birden kap1 giiriiltiiyle a¢ildu, ii¢ erle birlikte Yiizbasi daldi igeri.
Erlerden ikisi, kosar adim 6grencilerin karsilarina denk diisen iki koseyi tutup, silahlarini
onlara ¢evirdiler. Herkes sasirmis ve birbirlerinin yiizlerine kuskuyla bakmaya baglamislardi,
iclerinden kimi gotiirmeye gelmisler, diye. Mutlaka terorist olarak aranan birisine iliskin
thbar yapilmis olmaliydi. Ve bu kisi aralarindaydi demek? Herkes yanindakine kuskuyla
bakarken, kizlarden bazilar1 aglamaya baslamislardi bile. Birkag saniye igerisinde
kafalarindan gecen sey olmadi, yanilmislardi. Hocanin kafasi ise bir tahmin, bir varsayimla
egil, 6fkeyle dolmustu. Ugiincii asker onun &niine gelip, silahini ¢evirdiginde Yiizbasi
gurledi:

“Hoca kesin dersi! Benimle Dekanliga gideceksiniz. Dekan bey sizi bekliyor!”

Hoca saskinlik ve ¢ekingenlik duvarini ¢oktan asmisti Zaten hep beklenen durumdu. Ayni
tonla 6fkeyle bagirdi:

“Ne demek bu Yiizbas1? Ogrenciler sessiz sedasiz ders dinliyor, sinifta herhangibir olay
olmamis. Bu baskin ni¢in? Ne hakla dersi kesiyorsun? Dekan beni ¢agiriyorsa hizmetlisini
gonderir, silahli askerlerle cagirtmak densizligini géstermez!”

Boyle bir ¢ikis beklemeyen Yiizbasi, bir an sagkinliga diistiiyse de kendini ¢cabuk toparladi.

“Ben burada, askeri yonetimin yetkili komutaniyim!” diye bagirdi. “Gerekirse Dekan1 da
odasindan alir gotiiriirim. Seni 6grencilerinin karsisinda mahgup etmek istemedigim i¢in dyle
soyledim. Hayir, Benim odaya gideceksin. 1k ifadeniz orada alinacak. Geng dgrencilerin
kafalarin1 daha fazla zehirlemenize g6z yumamam! Asker ¢ikar sunu digar1! Bakalim nasil
yazdirtyormus “vatandaglarin ellerine silahlar alarak generallere kars1 ¢ikmasi lazimdir!”
diye. Bir kag 6grenciye isaret ederek, “Sen! Sen! Ve sen! Defterlerinizi ve kitaplarimizi alin
benimle geleceksiniz!” Asker seslendi:

“Komutanim! Kelepce vurayim mi1 su komonist Hocaya?” Yiizbasi liitfetti(!); “Yok yok,
gerekmez. Kagmaya tesebbiis sikar biraz!”
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Iki kiz 6grenciyle bir erkegi kaldirmist:. Birden beklemedigi bir sey oldu Yiizbasi nin;
ogrencilerin tiimii ayaga kalkip bir agizdan: “Hepimizi gétiiriin! Biz de hocamiz ve
arkadaslarimizla birlikte gelecegiz!”’diye bagirdilar. Bu davranis lizerine, Yiizbasi tabancasini
cekince, koselerdeki askerler makinali tabancalarina mermi siiriip atis durumuna gegtiler.
Yiizbast:

“Oturun yerinize! Yoksa hepinizi tikarim igeri!” diye giirledi. “Sadece ayirdiklarim
gelecekler. Onlar taniklik i¢in gotiiriiyorum!” Askerin 6niinde kapiya kadar gelmis olan
Hoca Yiizbasiya doniip, “Siz ¢ildirdiniz m1 Yiizbasi1? Ne yapiyor sunuz?” dedi, Fakiilteyi
isgal altinda tuttugunuzu 1spatlamak mu istiyorsunuz silahlarinizi tizerimize ¢evirerek?
Oturunuz arkadaslar liitfen. Gorelim Dekan bey ne diyecek bu sinif baskinina!” Yiizbasinin
silahla tehdidine ragmen oturmayan 6grenciler, sessizce yerlerine oturdular bu kez.

Askeri yonetimin Edebiyat fakiiltesindeki temsilcisi komutanin, sanik ve tanik olarak
sectikleri 103 no.lu dersaneden ¢iktilar. Yiizbas1 6nde, Hoca ile 6grenciler ortada, askerler
yanlarda ve biri arkada olmak iizere, bombos koridorlarda ilerliyorlardi. Arada bir agilan
kapilardan baslar uzaniyor, ama uzanmasiyla geri ¢ekilmeleri bir oluyordu. Ustelik acik
kapilar da kapanmaya baslamiglardi.

Rap! Rap! Rap! Rap! Rap! Rap! Rap! Rap! Rap! Rap!...

Kalin tabanli demir uclu amerikan postallarinin ¢ikardigi bu sesler, birer ¢ekic vurusu olmus,
kafasina kafasina iniyordu Hocanin. Hig¢ degilse kelepgeli olmadigina siikrederken iginden bir
yandan da: “Anlasiliyor ki geleck yil gramer dersinde kullanilacak alistirma climlelerinin de
tepeden saptayarak gonderecek askeri yonetim!”diye mirildaniyordu. Biriki 6rnek de
diistinmeden edemedi:

“Askerler generallerin 61 dedigi yerde 6lmelidir.”

“Muharebeyi vurusan askerler degil komutanlar kazanir.”

“Generaller vatandaslar iilkeden siiriip ¢ikarmak istiyorlardi, onlar de sessizce boyun
egip yerlere kapamiyorlarda...”

Kim demis generaller sadece “harp sanatin1” bilir, climlelerden, sozciiklerden anlamaz? Oysa
onlar1 en 1yi anlayip anlamlandiran ve degerlendiren sayin komutanlardir. Askerlerin arasinda
yliriidiigli yerde bunlar diisiiniirken, birden gegen yazki Enez kazis1 doniislinii animsada:

Prof. Erzen baskanligindaki kazi ekibi, bir aylik arkeolojik kazi ve arastirma doneminde ele
gecen 1.0.7.yiizyildan, 1.S. 13.yiizyila uzanan ¢aglara ait buluntular1 Edirne miizesine teslim
etmeye gelmislerdi. Sinan'i essiz yapit1 Selimiye camisinin arkasindaki miizenin bahgesine
girince, sol taraftaki bir mermer lahtin 6niinde durdular. Profesore bu lahdin yazitina iliskin
bilgi verecekti. Tabula ansata (sinirlandirilmis levha) igerisine kazinmis yazitta, lahdin Roma
Imparatorluk déneminde, yani 2.3. yiizyillarda yasamis ve Roma vatandasligi hakkimni almig
Hadrianopolis’den (Edirne) bir aileye ait oldugu anlatiliyordu. 7-8 satirlik bu Grekge yazit,
ol¢iili uyakl bir siirdi. Yaptiran kisi Agatokles'in, polites sifatiyla 'vatandas' oldugu
belirtilmisti. Bir podyum {izerine yerlestirmis oldugu bu koca lahdi karisi, cocuklart ve
kendisi i¢in hazirlamis. Ayrica lahit agilip baska biri gdmiildiigii takdirde, yasal hakkini
kullanarak, Hadrianopolis veznesine 2500 dinar para cezas1 0demesi gerektigi maddesini
koydurmustu.

Mize miidiirii birka¢ ay dnce bu yazitin fotografin1 gondererek okuyup, tiirk¢elestirmesini

rica etmisti kendisinden. Ancak yazit 6l¢iilii bir elegia (Agit) oldugundan, ¢6zmek i¢in
epeyce ugragmisti. Lahdin 6niinde yazit1 agikladiktan sonra, ziyaretgiler icin hazirlanmis olan
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Tiirkce levhaya gozii ilisti. Kendi yaptigi ceviriydi. Ancak ilk satirda, polites'in karsilig1 olan
‘vatandas’ sozcugii silinmisti. Profesore bakti, o da miize miidiiriine. Bu bakislar “Neden
silindi bu s6zciik?”’sorusuydu. Miize miidiirii bu bakislarin altinda ezile biiziile anlatti:

“Iki giin énce Edirne valisiyle, Trakya bdlgesi siktydnetim komutan1 Orgeneral miizeyi
ziyarete gelmislerdi. Orgenaral yazit1 okuyunce 6fkelendi bagirdi: ‘Bu Yunanl adinin basina
ne diye 'vatandas' yazdiniz? Yani Yunanlilarin buranin eski vatandast oldugunu mu
1spatlamak istiyor bunu terclime eden hangi papaz ise? Siz de diisiinmeden levhaya yazip bu
suca ortak oluyorsunuz. Muzeyi ziyarete gelen ecnebilerin eline koz veriyorsunuz! Hz.
Adem'den(!) bu yana bu vatan Turklerindir ve Tirk olarak kalacaktir. Anliyor musunuz?
Derhal bu kelimeyi silin buradan!’ diye emrederek, elindeki genaral asasiyla levhay1 sokiip
yere att1. Diin 6gle vakti bir kurmay albay gonderip, silip silmedigimizi de bizzat tetkik
ettirdi!”

Kazi1 bagkan1 Profesor, diger uzmanlar ve 6grenciler herkes birbirinin yiiziine saskin saskin
bakarken, bu utang verici sagmalig1 altinda ezilip yokolmuslardi sanki. ..

Silahl1 askerlerin arasinda bir kanli katil gibi iki koridor daha ge¢ip Dekanlik boliimiine
girdiler. Herseye ragmen Dekanin odasinda sorgulamanin yapilacagini diistiniiyordu Hoca.
Boyle bir anlamsiz nedenle tutuklama olur muydu hi¢? Ama gordii ki Dekan ve Fakiilte
sekreteri, sikiyonetim yiizbasisinin odasinin kapisi 6niinde dosyalar ellerinde beklesiyorlardi.
Ceketlerinin 6ni de ilikliydi.

Rap! Rap! Rap! Rap pa da rap! Rap! Rap! Rap! Rap pa da rapppppp!

Simdi iste bu sesler, birer sivri uglu ¢ivilere doniisiip, ¢akildi kaldilar kafasinda...

ismail Kaysusuz
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